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Dos palabras

Es ya lugar común que un novel, al imprimir su obrita,

se presente muy humildico saludando a la Prensa, al res-

petable público...

Al respetable, ya U saludamos la noche del estreno,—
aunque esta costumbre nos parece viciosa - con mucha re-

verencia, A la Prensa, si, quiero saludarla, cordialmente,

y sólo siento que, lo que en mi es fuerte necesidad de mi

espiritu, parezca eso que digo: lugar común nada más,

¡Lástima que muchos actos nobles se prodiguen sin noble-

za, por la rutina!

Nadie apadrinaba mi obra; pero esta afortunada hija

mia, como tanto hijo del amor, tuvo el mejor de los padn

nos: la Providencia. Providencial me parece que, en este

ambiente de bagatela y frivolidad
—en el actual momento,

bagatela y frivolidad alrededor de la tragedia—no pasara

desapercibido, perdiéndose con lo anónimo, mi esfuerzo.

He de ser sincero. Creo que la critica fué justa conmi-

go; pero yo, la verdad, no lo esperaba. No esperaba que

interesase un autor casi inédito: y un autor que ni sabe

mover los hilos del retablo, ni conocía arriba de seis per-

sonas entre las que, una curiosa simpatía, congregó la no-

che del 14 de Abril en un teatro de barriada donde toda

incomodidad tiene su asiento: en ese buen Mattín picares-

co, semblanza de aquellos corrales que aposentarofi la fa-

rándula clásica.

Una critica sana, honrada me recibió con amor, que no

me juzgó severa. Muchas gracias; y sirva ello de estimulo

a mis hermanos, los hombres independientes, los artistas

sin amigos y sin historia.
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ACTO PRIMERO

Interior de una vieja casucha. Al fondo, puerta de entrada y venta-

nuco. A la derecha, dos puertas; a la izquierda la del corralillo.

Hogar.

ESCENA PRIMERA

El ABUELO LUCAS, sentado en uu sillón de esparto, dicta a PEDRl-

LLO, arrapiezo de ocho años. LA MARTA, atiende. LA BENIGNA

Ben. (Dentro.) ¡Pedrillo!...—¡Mírale como huye el

zorro!—¡Pedrillo!

Abuelo Deja a Pedrillo.

Ben. (Sale del corral con su chiquillo en brazos.) Anda,
vé, muchacho, alcanza a Miguel, que yo no
puedo con el chico. Camino arriba va, con
el pollo picao, el ladronazo.

Marta Anda, hijo.—¡Rapaz!

Abuelo El pollo picao, no será.

Ben ^í, señor, que salía yo al corralillo y vile

agachao tras el zarzal; igual fué verme, que
echó a correr. Conté los pollicos, y el picao
falta.

Abuelo Pues no falta, que en ocho reales lo vendí,

no hace una hora.

Marta ¿Lo vendió usté?

Abuelo Lo vendí Basta, hombre.
Ben ¿Vaj^a, y ande están los reales?

(Marta le hace señas que calle.)

Marta Entoavía corre. (Por Miguel.)

Ben Algún huevo rapiñó. ¡De que te acerques

acá, yo te dnré candela!

670971
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Marta ¿Es el chico de la Troncha?
Ben El pequeño. Igual caminito lleva que el ma-

yor. ¡Familia de raposas!

Marta Ande no hay padre que gane...

Ben Pues la hermana dice que si gana allá en la

ciudá.

Marta ¿La moza?
Ben A la cuenta, ni moza ni casá...

Abuelo Esa no es cuenta tuya.

Marta |Que te va a caer la lengua, Pedrillo!

Ped . Que no. (Deja la plama, se despereza, con un bufido

de satisfacción.)

Marta ¿Acabaste?

Ped , (Llevándole la mano para que firme.) Traiga USté

acá... Haga la mano muerta.

Abuelo Bueno. Trae. (La pluma.) Quita, (ai chico, que

quiere llevadle la mano ) i'o no sé hacer más de
la cruz.

Marta ¡Ella la guarde!

Bed. ¡Allá te val ¡Borrón!...

Pen. ¿Le has puesto lo de los zapaticos, chaval?

Marta Lee, hijo.

Ped. «Paloma, tamién sabrás que a Antoñete lo

han acortao con los zapatos que tú le mer-
caste ..i

Ben. ¡Ese eres tú, hijo! (Be^a ai crio.)

Ped. «Pues tu hermana dice que a ver cuándo
has de venir, pues ya va tiempo que quieres

conocerlo a tu sobrino; pues él tamién quie-

re de conocerte, y pa San Juan cumple el

año. Pues padre y madre tamién dicen que
cuándo subes; pues yo tamién lo digo.»

Abuelo Y el abuelo.

Ped. «Y el abuelo, tamién. Pues los dolores le

han vuelto a la pierna coja, lo cual que no
va con las vacas, Paloma, lo cual va Antón,
miytrno.»

Marta ¿Tu yerno, mozo?
Ped. Así dijo el abuelo.

Abuelo «Mi yerno» dijiste tú. (a Marta.) Pónselo así,,

que ella ya lo entiende.

Ped. «Paloma, el rayo cayó en la ermita del Pi-

cacho, lo cual que mató al sacristán que su-

bía caballero en la polhna, y a la pollina la.

perniquebró, lo cual lo sentinaos, la algarro-

jba pinta bien, lo cual nos alegramos. Pues
el tabaco que enviaste a padre, pues dice

que no te gastes cuartos con eso, lo cual
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que lo sintió; pues que salieras de casa la

señora Marquesa, tambiéo lo sintió y dice

que por qué fué, y si la casa ande et-tás aho
ra son cristianos; y madre dice si comes
bastante, y siempre que hace migas se acuer-

da de lo que te gustaban.»

Marta (Limpiándose los ojos.) ¡Y bien y bien!

Ped. «Y qué regalos son esos que dices de la con-

fituría, que no quiere que te gastes dine-
ros...»

Abuelo ¡Vaya, vaya!

Ped. «Pues el abuelo se alegra tanto y madre ta-

mién; y cuando suba Antón a la poda, te

llevará aguamiel. Paloma, sabrás como ya
escribo, y ésta la escribí yo, tu hermano que
lo soy, Pedrillo Roncal»

ESCENA II

DICHOS y I A TRONCHA

TrOn. (Mujer muy pobre y muy puerca ) Ave, chicaS. (Ue^

ga cargada con un haz de leña.) ¿Me dais Un SOr-

bo de agua?
Marta Dale agua, Pedrillo.

Tron. Derrengá vengo, hijas; de la sierra. jAy, ma-
dre! (se descarga.) ¿Queréis un puñao e nue-
ces?

Abuelo Gracias, gracias.

Tron. ¡Señor Lucas, que mi nogal las cría, que no
son robásl

Abuelo Tú te lo dices.

Tron. ¿Quiés tú, Benigna?... ¡Qué le pasa a tu chi-

ca conmigo, Marta!

Marta loma. (Un pedazo de pan.) Anda, vete,

Tron. Dios te lo premie.—El saludo no se le niega

al enemigo que sea, hija Benigna. Que tóos

somos hijos de Dios, mujer.
Marta And^, vé, que Pedro va a llegar, no te halle

aquí.

Tron. Deja, que aquí ha de hallarme tu marío,

como el señor Lucas no me eche, que él es

el amo, ¿verdá, señor Lucas? ¡Ay, los hijos

de que crecen, ya no te miran feino como es-

torbo! Igual los míos. ¡Arrastraos, perdíos^

condenación de mi alma!
Abuelo Hala, hala; déjanos.
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Tron. Marta, hija, ¿cuándo me das unas 6a3^a8?

Mia cómo voy, helaica me quedo al ivierno.

Ben Con dos mozos que tié usté ya podía ir ves-

tía.

Tron. No me los mientes. Dos lobos a comerme
viva. Trabajando yo pa ellos; pa vino no ga-

nan. La hija que me quería bien, al hospi-

tal. Más suerte ha tenia la Paloma, que esta

hija, la pobrica. Dice, dos mozas tan igua-

les...

Marta No me compares a tu hija con la Paloma,
Troncha.

Tron. ;Pues! ¿No os manda la Paloma buenos ta

l^gos de harina, y buenos cuartos, y buenas
jarretas de arrope y camisas pa el señor Lu-
cas y pa tu yerno? ¿Y qué me manda la in-

dalecia?

Ben. La chica de usté es... la hija de usté.

Tron. Y la Paloma es tu hermana, digo. Tan igual

como mi hija. Tan ig;ual sabe ganarse vein-

te reales la mía, con la misma honra y pro-

vecho.

Abuelo Oye, lengua e sierpe, que no te sienta yo
otra vez eso.

Tron. ¿Oyes, Marta, tu suegro? ¿Qué dije yo pa
que el señor Lucas me llame aquello?

Ben. ¡Vaya usté, mujer!

ESCENA III

DICHOS y TIA VITORIA

JLlega la tía Vitoria: pasa de los ochenta, es un manojito de huesos

mal trabado. Viste de negro, con pañuelo por la cabeza; se apoya en

tin palito. Llega muy fatigada, saluda con la mano y se sienta junto

al hogar.

Tron. ¿Oyes, hija?

Marta Anda vete, vete.

Vit. La paz de Dios.

Tron. ¡Pero oye usté, señá Vitoria!

Abuelo Vé, vé y te de el aiie, que se conoce pabaste

por el ventorro.

Tron. Ayúdame a cargarme, hija. (ei haz) ¡Bendi-

to sea Dioi^l ¡Qué mala es la pobreza!

(Marta le ayuda.)
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Ben. Pedrillo, echa una vista a las gallinae.

Tron. ¡No vuelvo, Marta, no vuelvo! ¡Que me^
soltéis los perros si vuelvo!

\
Mía, la cruz! (se

va jurando.)

ESCENA IV

DICHOS, menos LA TRONCHA

Abuelo jMala raposa! Liendres tié en la lengua...

Vit. ¡Caridá, hermanitol

Abuelo ¡Caridá! |Va a compararme la Paloma con la

tal de su hija!

Vit. Caridá. Estás pa morirte un día u otro y es-

tás faltando a Dios.

Abuelo ¿Con decir verdá? La verdá hay que decirla

hasta hora la muerte, si no, no entras a la

gloria; que tú, no entrarás.

Vit. Tú, 8Í. ¿Cómo andas de la pierna mala?
Abuelo ¡Renegando, contra! Pa estirarla ya, ojalá.

Vit. Más presto irás a la gloria.

Abuelo ¡Anda tú entonces, que a mí no me hace
falta denguna!

Vit. ¡Geniazo! No sé cómo te aguanten.

Abuelo Ni a tú. Si te quieren éstos porque esperan
tus majuelos.

Vit. Por eso vivo sola. (Riendo.)

Marta Cosas de padre.

Abuelo Que digo la verdá sin mezcla, eso.

Vit. jGeniazo, geniazo! Trae el chico. (Toma ai pe-

queño de Benigna.)

Abuelo ¿Qué te dio pa subir acá, sin ser santo de
naide?

Vit. ¿No está Pedro?

IVIarta A llegar está.

Vit. Tengo de hablar con él del olivar... Bueno,
no es eso; no te importa.

Abuelo ¡Que siempre serás beatuca! Anda, ya lo sa-

brá el pa ire cura, él te dé remedio.

Vit. Toma el chico, hija, toma. Leve peso y me
cansó.

Ben. ¿Quiere un vasito de agrazada?

Marta ¿Quiere arrope que manda la Paloma? Saca
la orza. &

Vit. Deja, deja.

Abuelo ¡No saques ná! ¿No veis qne la da invidia?

Vit. ¡Amos, amos, Luquillas!



— 14 —
Abuelo ¡Que te da iovidia que el abuelo tenga arro-

pe!...

Ben I a tía, porque no quiere.

Abuelo Eso lo dicen porque cuentan sacaite los di-

neros. ¡No se los sacáis, tié mucha avaricia!

VIt. (Ríe.) ¡Paso, paso!...

Abuelo Lo menos que quieres decirle a Pedro, en
qué emplearás los cuartos. ¿Cuántos cuarti-

coe tiés?

Vit. ¡Sí, no me han pagao los pejugales!...

Abuelo ¡Ya es queja! ¡Que naide le pide!

Marta Padre...

Vit. Déjale, que no me saca del buche lo que me
trae.

Abuelo ¡Qué me importa! — Amos, Pedrillo, a lo

nuestro.

Vit. ¿Escribís a la Paloma?
Abuelo ¡Que entoavía no le hab mandao pa unas

calzas a la chica!

Vit. Ya las tendrá ellas mejores que las 'gasta su
tía.

Abuelo Desnuda irás por no soltar un ochavo.

Marta ¡Pero, padre!

Abuelo ¡Si es ella! Amos, Pedrillo, amos.
(óyese vocear a Antón.)

ESCENA V

DICHOS, ANTON, luego LA TRONCHA

fien. ¿Llama Antón?...

Marta íSí llama.

Abuelo ¡Sí llama, que va3^áis!

Antón (Dentro.) ¡Benigna! ¡Que vengáis tóos!

Ben. Que vayamos tócs.

Antón (Fntra ) ¡Arrear! ¡Que se ha despeñao la no-

villa agostiza en la barranca, y la llamo y no
sale. (Trae la honda en la mano )

Abuelo ¡Cabeza buey, y te vienesl

Antón ¡A ver qué hago!—Las sogas.

Abuelo ¿Cómo ha sío?

Antón Pos al paso del puentico, según bajaban,

envistió el Pajarón con la Morrasca...—¡Bue-

nos los dé Dios, señá tía!

Vit. Hola, hombre.
Antón Y va y recula la novilla en lo más estrecho,

lo cual que la vide, que la planté un guija-
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rro en semejante parte; pero pa ná: ya per-

dió tierra y cayó al hondo.
Ben ¿Al torrente?

Antón A ver, jcondenao se vea!

Marta ¡Animalice!

Antón Que vengáis con las sogas.

Abuelo Llevarme.

Antón Dpje usté, señor Lucas.

Abuelo ¡Llevaime, que vosotros no servís! ¡Si yo no
eé pa que me estoy en casa, pa qué te con-
fío yo el ganao!

Antón ¡A ver!

Abuelo ¡A ver! El día que yo falte, ¿cómo os lo vais

a apañar, inútiles? (Levantándose, llevado por

Marta y Pedrillo.)

Vlt. Saldrá ella sola, hombre.
(Llega la Troncha.)

Abuelo ¡Ella sola! Os creéis que el ganao es una
persona, verdá. ¡El ganao es más delicao

que tú!

Antón ¡Yo preferiría de haberme caído! ¡Así me es-

trelle ya!

Ben Amos, calla.

Tron. ¿Que se le cayó un novillo en la barranca?

Ben. ¿Pues no oyes?

Tron. ¡La barranca de la maldición! ¡Déjale que se

ahogue!

Antón ¡Del tajo me echaba! (saie.)

Ben ¡Ni por tóo el ganao; otros tié el Marqués!
Abuelo ¡(Jalla, mujer, que tú no entiendes! (saliendo.)

Ben ¡Que yo no tengo más que é^te que me ga-

ne! Que pastoree el Marqués, ei lo quiere

mejor, (saie.)

ESCENA VI

TIA VITORIA y LA TRONCHA

Tron. No vayáis. ¡Dejarla se pudra en el barran-

co!...

Vlt. Eso.

Tron. ¿Eso? Pa bien lo dije. Cabrero era mi hom-
bre y una borrega le cayó allí: blanca como
la leche que era, salió negra del cieno; por
salvarla se metió mi Juan, a hombros sacó-

la y agarró las fiebres; esa barranca fué su
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muerte. Guaría de cuervos es: siempre verá^

los cuervos revolando alreedor. Yo, de que
paso el puentico, ire santiguo con la cruz.

V¡t. ¡Ahueros, egos son ahueros, idiotal

Tron. ¿Ahueros se dicen? Pos no quiero yo esa co-
mJa; que mi casa fué desgraciá ya pa siem-
pre. Morir mi Juan, los hijos salieron coma
salieron...

Vit. Tu cabeza, tu cabeza.

Tron. Los hijos, que no los tenga usté nunca. ¡Per-

dios, que me traen perdía!

Vit. ¿Y tu chica que tú la dejaste perder?

Tron. Pa sacarla de mi miseria la puse a la ciu-

dá a servir.

Vit. ;Poco birvió ella!

Tron. foca suerte que tuvo. Servir, sí servía mi
hija, como lae primeras.

Vit. ¿Por qué no te la traes a tn verita, al pueblo^
mujer?

Tron. ¿Y pa qué me vale, enferma que está? ¡An.
da y que reviente! En el hospital se lleva los

meses la pnbre, ¿pa qué la quiero?

Vit. ¡Válgame Dios!

ESCENA VII

DICHAS y PEDRO

Pedro (Llegando de fuera. Hs Guarda Jurado.) ¿Qué haceS

tú aquí?
(Está apoyada en la puerta.)

Tron. Hijo Pedro, servirte lo que puedo.

Pedro ¿Qiíé servicio te pidieron acá?

Tron. Que se cayó una novilla en la barranca, y
vine a las voces, pa hacer lo que pudiere.

Pedro ¿Cuál novilla?

V¡t. Ya fueron tóos, Pedro; quédate.

Pedro Señora tía, no la vi.

Vit. A hablar contigo subía.

Pedro (a la Troncha.) Largo. ¿Has comió?
Tron. Un cacho pan me dieron.

Pedro Anda, pues, vete. A tu chico dile que no se

me ponga a tiro. (Mostrándole unos lazos y tram-

pas, que arroja al suelo.)

Tron. . No me digas ná. A los ceviles he de dar avi-

so. Ladrón... ¿Usté ve mi suerte?



1? —
V¡t. iQue tú te hubieras apoderao de ellos, Tron-

cha!

Tron. ¡Quién se apodera!

Pedro Enseñanza. Si la vez primera que te llevó un
huevo hurtado le hubieras roto un leño en
las costillas en lagar de sorberte el huevo,
no te pasara.

Tron. ¡Ay, la suerte, Pedro! ¿Y la chica?

Pedro Tu chica, en esta casa, no me la nombres.
Tron. ¡Que tá tiés suerte con las tuyas, ahí verásí

La Benigna, bien casá, bien comía, lustrosa

que parece una ternera; la Paloma en la ciu-

dá con tócr el regalo. Mi Juan Bautista la

vió; talmente dice va hecha una reina...

Pedro ¿La Paloma?
Tron. Una peseta dióle, que me la trajo.

Pedro ¿A tu hijo?

Tron. Sí, hijo, sí. De muchachos hicieron sus be-

llaquerías... ¿Tú no sabes que ibas pa com-
padre mío? La chica entoavía se recuerda,

tú verás...

Pedro Escucha... Dile a tu chico se venga pa acá,

Tron. Dices que no se te ponga a tiro...

Pedro Mándale pa acá, te digo.

Tron. Mía, enséñamelo. Dale con una vara de fres*

no, ¡En presilio quisiera tenerlol

V¡t. Calla, calla, idiota.

Pedro Arrea, mándamelo pa acá.

Tron. A la paz de Dios.

Vit. El te guíe, hija. Toma.
Tron. ¡Señá Vitoria bendita!

Vit. Ahora llénate el buche de aguardiente.

Tron. ¡Bendito sea Dios! ¡Pa mi difunto, que estoy

recogiéndome, pa llevarle un cirio el día de
ánimas, bendita señá Vitoria!

Vit. Vé, vé.

Tron. ¡Pedro, hijo, que te pase tóo lo bueno que
yo pido pa ti! jQue te veas con tanta fortu-

na! ¡Que tus hijas!...

Pedro ¡Deja a mis hijas! ¡Que no te pongas en boca
mis hijas!

Tron. ¿Por qué, hijo Pedro? ¿Qué, no tién tantísi-

ma honra como la primerita?... (pedro le señala

la puerta.) ¡Si me voy, hombre, si me voyl

¡Así me viva muchos años la santa señá
Vitoria! [Se larga, besando los cuartos.)

2
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ESCENA VIH

PEDRO, TÍA VITORIA

Vit. Pedro...

(Pedro pasea, las manos a la espalda.)

Pedro Diga.

Vit. Que me parece que sé yo lo que piensas. ¿No
piensas en la Paloma? Ese regalo, tanto re-

galo en una criadita moza...

Pedro ¡Llevóla la señora Marquesa a su servi-

cio!...

Vit. Llevóla... ¡No sé yo pa qué la dejaste tú
de ir!

Pedro Era el ama... Siempre, de que era pequeña
la Palomilla, ya me decía: «Esta, me la he
de llevar pa doncella.» No es que a mí me
gustara. Es un pico menos a comer, buen
pago... pero no, |no es que a mí me haya
gustao esto, no! ¡Que ha'ga sallo del lao de
su madre!.,, ¡amos, que nones!

Vit. La ciudá, la ciudá esa, no es pa nosotros.

Pedro JSo es pa mí, no... (pausa.)

Vit. ¿Un aguilucho? (por un pájaro que saca Pedro del

morral.)

Pedro Un ladrón. De los pollitos tiernos, no dejaba
cuajar uno.

Vit. (PausR.) No te aconsejaste de tía Vitoria.

Pedro No cea usté, fué... el ser uno criao; y el ser

esta la pitusa

Vit. *A ella le gustaba. (1)

Pedro *Pero ella se hubiera queao acá, por su pa-

dre, y tan ricamente.

Vit. *Ahí, ahí debiste sacar el genio.

Pedro *Está que la muj^r entró de por medio: que
era gusto de la señora, y la muchacha se

puso en que sí. Es la pequeña; siempre fué
mas consentía de su madre... Dice que ga-

naría tanto... ¡Ncil Las mujeres se lo apaña-
ron ellas.

Vit. *Pues no, hijo. Estas mocitas son tontonae;

crias acá en la sÍ Tra, se hacen allá a la vida

de señorío. De que vuelven, esprecian a los

(l) Lo señalado entre asteriscos, se suprime en la represen-
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padres; de que no vuelven, peor. Las mo-
zas, acá, a tostarse los brazos en el río y ala
escarda y a comer pan de centeno y a ca-

caree tempianico. Ahora que venga, no hay
cortejo pa sus liumos.

Pedro *Algo de eso, algo.*

^it. Aquello las vuelve el juicio: locas las torna.

Un stñoritico te la pierde, luego... ándate,

reclanaa al diablo. ¡Una meza sana y fresca

como un romero, que tienta la codicia de
los ojosi La ciudá es mala, hijo, mala...

¿Vuelven?
Pedro (Porque él sale hasta la puerta.) Ya 86 tardan...

Vit. ¿Te vas?

(Pedro, está en brasas.)

Pedro ¿Saldrá sola?

Vit. La novilla blanca fué, tan hermosa... (pausa.)

Vaya, vaya ¿Piení-ap? Hijo, tá no me pides

consejo, pero yo subí a dártelo.

Pedro ¿Qué consejo?

Vit. Sobre la Paloma, que en ella piensas, el,

hijo. Déjate de genio y de orgullo, que no
serás más hombre por ellos, (ti reprime un so-

llozo.) ¡Daño te hizo lo que oíste a la Tron-
cha!

Pedro No...

Vit. Sí.

Pedro ¡No! Que digo a usté que mi Paloma no es la

chica de esa: la que nace iionrá, es honrá, y
na más.

Vit. Cuando tié sus padres al lao...

Pedro Y siempre.

Vit. Si no tropieza, hijo, si no tropieza y cae.

Pedro Si cae, porque es mala de caliá.

Vit. Porque la hicieron mala.

Pedro ¡Porque lo es! ¡Yo no puedo ser padre de
una perral ¡Y basta, ea!

Vit. Basta, pero tú piensas... Tú piensas algo y
no es de hoy...

Pedro *¡Vayal

Vit. *No es de hoy; que esos regalos de tu hija

no te gustan...

Pedro *¡Vaya! ¿Por qué? Ella lo gana con su traba-

jo honrao; lo manda pa casa, de buen natu-

ral es eso, digo.

Vit. *E1 trabajo honrao, presta pa poco, hijo.

Pedro *¡Ea, que no, tía! Eso, no me lo dice en mi
cara más que usté.
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Vit. *Yo. He subió pa decírtelo.

Pedro *¡Quél

Vit. *Que he subió pa decírtelo.*

Pedro ¿Sabe usté algo? ¡Algo tié de saber usté pa
hablar! ¡Pos aqui no hay más de dos sende-^

ros! Si mi hija no es mi hija... ¡no, ea!

Vit ¿Qué té hablas?

Pedro ¡Que si es una esgraciá, no es mi hija, no la

conozco! .. ¡Y no pué ser! ¡Ea, usté qué dice!

Proclame de una vez lo que sea... y si ná
sabe, váyase, señá tía, vaya con Dios.

Vit. Pues yo, no sé na... y yo sé mucho.
Pedro ¡Acabe usté, hombre!
Vit. El geniazo, el geniazo... Yo sé que la chica

no sirve en denguna casa, yo sé que va por
la calle pública con alguno...

Pedro ¡H als(^, digo!

Vit. Que pué ser cierto, hijo, y ser tóo pecadillo

leve.

Pedro ¡Falso, digo mil veces!

Vit.
;
Verdí^, hijo Pedro, verdá! Y tú lo crees; y tú

has llamao a ese, porque te diga su simple-

za, lo que escuchas de tus recelos; porque tú
has dudao antes de ahora, y yo dudé, y en-

téreme: ahí tiés.

Pedro (sentándose a su lado.) ¡BuenO, échelo tÓo!

Vit. ¿Qné?
Pedro Tóo lo que sepa.

Vit. No sé más, hijo. Que no sirve en parte al-

guna... ¿De casa la Marquesa, por qué salió?

Pedro Por unas palabras, dice.

Vit. No lo sé yo. Que la echó de su lao, sí es lo

cierto. A no ser una acción fea, la Marquesa
es cristiana...

Pedro ¡Cristiana es, que me abandona la chica en
esa sima!

Vit. No sabemos, Pedro.

Pedro ¡Honrá se me la llevó! ¡Cristiana es y bue-

na; SLbi no sea la ruina de mi casa!

Vil No te des al arrebato, que na consigues. Ad-

vertío debías ser: ya lo estás.

Pedro ¡Ya lo estaba, ya!

Vit. (en pie.") ¿La llamas, que venga?

Pedro La llamo, que venga, (pausa.) ¡Voy por ella!

Vit. Vé por ella, vé, hijo Pedro. Si te hacen falta

dineros...

Pedro Na.
Vit. Bueno.
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Pedro Oiga...

Vit. Di, hijo.

Pedro Que... gracias. Que... ¡no lo sepa naidel

Vit. ¡Hijo, que tu honra es la mía!

(Llega Pedrillo.)

ESCENA IX

DICHOS, PEDRILLO, JUAN BAUTISTA

Ped. (piañéndose.) ¡Padre! ¡La novilla blanca tan
bonica, quién la conoce! Salió tóa puerca
del cieno. ¡Y cómo bala la pobre, como una
oveja perdía!...

.JU8n (Mocetón salvaje cazador furtivo; la voz bronca,) ¡La
paz!

Vit Con tóos sea.

Pedro Pasa.—Andate, Pedrillo, acompaña a tía.

Vit. Adiós, muchacho.

ESCENA X

PEDRO, JUAN BAUTISTA

Pedro Con Dios vaya.— Pasa.

Juan Dice madre que suba...

Pedro Toma (La petaca.)

Juan Vaya.
Pedro Has estao en la ciudá,

Juan (con recelo de alimaña que ve la trampa.) No, SC-

ñor.

Pedro ¿No has estao allá abajo? ¡Na bueno te lle-

vaba a tú, granuja, que lo niegas!

Juan ¿Ha PÍO mi madre que dió el soplo! ¡La

vieja!...

Pedro ¿Qué mermuras? Estuviste a la ciudá: con-

trabando llevabas tú.

Juan No, señor.

Pedro ¡No me mientas, truhán!

Juan (intimidado, torturado, los ojos fero2n]ente Ajos en

tierra.) Dos perdices na más, que Uevéle a la

Indalf'cia: na más.
Pedro ¿Y eso? (Dando con el pie a los lazos.) ¿LoS COnO-

ces? (calla.) ¿No los corjOGCH esos lazos?

Juan No son míos... Serán de mi madre.



— 22 —

Pedro ¡Tuyos son, que conozco el trenzao del hilol

Juan Foa si na más gasto que cepos-
Pedro ¡Cepos, granuja, con cepos te tengo de po-

ner yol

Juan Bueno, no tanto.

Pedro Deja eso ahí, ¡^ue lo dejep, troncho! (una ga-

rrota de pastor.) ¡Que pareces lobo, siempre
muestras los dientesl

Juan ¡Bueno, no tanto!

Pedro Que te sientes ahí.—Bebe. (Le ofrece la jarra.)

Juan ¡Bueno!

Pedro ¿Crees que está emponzoñao?
Juan No, señor, ¡A la salú!... ¡Mas que tenga usté

.
que atarme correr la voz a los ceviles!

Pedro Yo no te doy a los ceviles. Si a mano viene,.

un día te ato a una carrasca y te eslomo,
pero por algo será.

Juan Claro, será por algo. ¡Como si me quié pe-

gar un tiro! ¡Pero los ceviles no me agnrran
a mí, amos! Dice ía vieja que los ceviles...

¡Bueno, no tanto! ¡El pescuezo a que n('l No
la haría provecho lo que la valiera el ven-
derme...

Pedro ¡Que es tu madre, bestial

luán Mi madre, sí señor.

Pedro Amo-, bebe.

Juan ¿Qué quié usté?

Pedro Escucha aquí... De hombre a hombre. ¿En-
tiendes? (Lb pone la mauo en el hombro.) VaS a
decirme cómo fué tu viaje allá Ni un em-
buste. ¿í>yes?

Juan ¿El viaje?

Pedro ¡Tóo! A qué tuiste tú, qué viste... ¡tóol

Juan ¡Nn tanto!

Pedro ¡Tóo!

Juan Bueno, hombre... ¿La verdá?., ¡La verdáí

Fué... Pos fué, que trajo, el l^onquillo que le

dicen, razón de la chica, de la Indalecia, mi
hermanica, que e«taba al hospital, muy ma-
lilla, que se moría... Eso es. ¡Que se muere,
sabe usté! ¡Que pué que se haiga muerto a

la hora presente, sabe usté! De enfermedá
de allá abajo...

Pedro ¡De ser perdía!

Juan ¡De ser más honrá que tóo, eso! (Escupe uu

salivazo y lo chafa .) ¡No fuera usté quien dice

tal, que hacía esto con éll

Pedro ¡Tiés alma, mozo!
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Juan ¡No tanto! Pero amos, que hay cosas,., hay

cosas, ¿sabe usté? ¡Hay cosasl

Pedro Bebe.

Juan No quiero más. (eu pie.) ¿Usté quié sacarme
de que si yo fui quien mató el jabato? ¡Sí,

señor, que lo derribé de un tiro! (coge el ga-

rrote.) Hemo8 terminao. ¿Qué más?
Pedro ¡Lobo, ya enseñas los dientes!

Juan No, señor... ¡Es la mi.-eria de uno!... Que
maté ei jabato, sí, señor; que quería de bajar

a la ciuíiá pa ver la chica, que moría. . De lle-

varle algo de dinero. Y a ver cómo lo ganas
hasta que venga la poda, ¡pos a ver! ¿Qué es

robao? Mi suor me cuesta, que me pongo a

que me partan el alma de un trabucazo...

¡Más me cuesta a mí que no al Marqués!...

Y pa eso, tampoco les salgo yo a los rebe-

cos, ni a la caza mansa; ¡eíitoavía está por
primera vez que yo haiga tocao un cervato
del cotoi Y sé madrigueras, no creá usté,

que naide sabe

Pedro Escucha aquí. Oye.. Bebe, (confidencial.) Oye,
¿viste a mi chica alia abajo?

Juan Sí, señor... ¡Lo cual que la vi!

Pedro ¿Ande la viste?

Juan Pos la vi en la ciudá mesma... La calle, con-

forme Be entra, se tuerce así, que hay mu-
cho señorío... que los jacos no van a la la-

branza, ¿sabe usté?...

Pedro La vist^, y. . ¿qué?

Juan ¡La videl Y guapa que está la Paloma; blan-

ca como la nata la vide... Lo cual que la

dije; «Paloma, paeces la Virgen déla Salú»,

lo cual se rió... Lo cual la digo: « Vente pa la

sieira, l'aloma, no te entre el mal de estas

gentes, que mi hermanica en el hospital se

pudre y fresca y olorosa la traje, como un
cestillo e madroños». Dije: «Echa p'arriba,

casaremos.» Lo cual se rió... Dice: «Andate,
ándate, que yo estoy casá aquí»; y una pe-

seta me dió, y la que iba con ella dice: «To-

ma, pa (|ue sepas ande tiés .posá»; me dió

una tarja.

Pedro ¿La tiés?

Juan Tenerla debo... En cá la tengo.

Pedro ¿Y no te dijo si servía?

Juan ¡Vaya!

Pedro ¿Está colocá con amo?
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Juan Colocá, según se ve, a la ocupación de ellas,

como mi hermanica...

Pedro ¡Tu hermanical
Juan ¿Que no?
Pedro Que calles, peazo e risco, ¡qué sabes tú!

Juan ¡Lo que ella me dijo!

Pedro Ta hermana era pa tóo el mundo.
Juan ¡A ver qué iba hacer la pobrica!

Pedro ¡Tener vergüenza!

Juan ¡Qné más da!

Pedro ¡Animaluco!

Juan ¡Que es muy malo ser pobre!... ¡Qué sabe
unol Ella buena lo era, lo era... ¡Qué sabe
uno! (Se encoge de hombros.)

Pedro ¡Sabe uno no ectiar a la basura la honra de
su padre!

Juan Padre, no tengo. Madre .. ¡lo que quisiera mi
madre, ser lo buenaza que aquella!...

Pedro ¡Cállate la bocal

Juan No tanto, hombre... ¡Que es muy malo ser

pobre! Mié usté, yo decía... La tarja, (se

la da.)

Pedro Anda, vete.

Juan Bueno está. ¿No manda na?... ¡Que no sepan
los caviles del jabato, señor Pedrol

Pedro ¡Que naide sepa!... Ná.— Hala.
Juan Bueno, mucha salú. (se va.)

ESCENA XI

PEDRO, PEDRILLO

Pausa. Pedro, sentado; mira tenazmente la tarjeta.

Ped. ¡Padre!

Pedro Oye...

Ped. ¡Que viene la Paloma!
Pedro ¿Paloma?
Ped La trajo en el auto el señor López.

Pedro ¿El señor López, el mayordomo?
Ped áí, señor. Mié usté, aquí viene. ¡Huele más

bien!

Pedro ¿Aquélla es Paloma?
Ped. ¡La chical Que no paece la misma: paece la

eeñá Marquesa de Vallecin, de que vino

desposá, ¿verdá? ¡La Palomilla! Un saco trae

de cosas... (Se va saltando, a recibirla.)
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ESCENA XII

PEDRO, LÓPfiZ

López (Llegando.) ¡Pedrillo!

Pedro Señor López,

López |Esa mano, hombre! ¿Qué te paea?

Pedro ¿Trae usté mi hija?

López Venía para acá, la dije: «Vente y llevo com-
pañía, chiquilla.»

Pedro ¿Chiquilla?

López ¡Pues! ¿Qué te pasa, hombre?
Pedro Oiga usté, ¿por qué salió mi hija de casa los

señores Marqueses?
López ¿Pc»r qué?
Pedro ¡Por qué, señori

López Hombre, pues... ¡ya ves! Tú lo sabrás tam-
bién...

Pedro ¡No sé ná!

López ¡Vaya, entonces ya te informará otro!

Pedro ¡Señor mío!

López ¡Que hay cosas que no se preguntan, hom-
bre!

Pedro ¡Usté trae mi hija, y yo le pregunto a usté

por qué la trae!

López ¡Toma! ¿Por qué? Porque ella se subió al

auto; es amiga... bueno, e» hija tuya.

Pedro ¡Usté me va a dar explicación por qué viene
mi hija con usté!

López ¡Señor, que yo no he sido! ¡Cuéntaselo al

que pegó el resbalón con ella, hombre!
Pedro ¿Quién?
López Chico, yo vengo aquí con recado de la Mar-

quesa de llevarme unas cosillas, y no sé

más.
Pedro ¡Bueno estál ¿A.nde sirve mi hija al pre-

sente?

López ¿"ómo sirve? ¡Pero tú no sabes nada!

Pedro ¡Pero no ve usté que quiero saberlo más en-

toavía! ¡Que quiero oirlo ande sirve! (sacu-

diéndole por un hombro.)

López ¡Pregúntaselo a ella! ¡Vaya hombre!... ¡Aburl

(Se va.)



ESCENA ULTIMA

PEDRO, PEDRILLO, LA BENIGNA, LA MARTA, LA PALOMA, luego

ABUELO LÜCA8

Ped. (Volviendo.) ¡Mié usté qué talego, padre!
(Llegau: la Paloma, con trapitos y peinado de ciudad;

una blusa roja; un collar de corales en el descote.

Marta, abrazándola por el talle, al otro lado. Benigna^

con su crío. Pedro las ve llegar en silencio, baja la

cabeza, las manos atrás.)

Ben. ¡La Palomai Y trae polvos por la cara y za

patitos .. y collar. ¡Mié usté, padre!

Marta iHija de mi alma!
(Llegan.)

Pedro [Verdá es tóo!

I\fiarta ¡Miátúhijal
Pal. ¡Padrel...

Pedro (Pausa breve.) ¿Quién eres tú?

Pal. (Sin atreverse a besarle.) ¡^"'adrel

Pedro ¿De ande sales que no te conozco?

Ped. ¡Si vino con el señor López ahorita!

Pedro ¿Qué dice ahí? ¡Lee tú, que yo no sé e letra!

¡Lee claro!

Pal. ¡Ay, madre mía!
(Pedro le cruza la cara con la diestra.)

Pedro ¡Deshonra de mi casa!

Marta ¡Fedro!

Pedro ¡Que no la toquen tus manos, mujer! ¡Fueral •

Ben. ¡La Paloma!
Pedro Echarla y cerrar la puerta.

Pal. ¡Padre!... (Oe^de la puerta de la casa.)

Pedro ¡Mentira!

Ped. ¡Padre, si es la Palomilla!

Pedro Echar fuego en el umbral, echarlo por ande
ella haiga pisao. (a Marta.) ¡Ande vas tú! Es-

cuchar. Que esa puerta no se abre más que
a la gente hoLrá: pa las malas, cená siem-

pre, así lleguen con el último respiro a pe-

dir un sorbo de agua.

Marta ¡Calla!

Pedro ¡Cerrá siempre! Y echar romero en la lum-
bre, que no huela yo esa cabra.

(Llega el Abuelo por la puerta del corralillo.)

Abuelo (Pausa.) ¿Y Paloma? ¿Ande fué la Paloma?-
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¿No ha llegao la Paloma?... ¿Por qué lloráis^

mozas?
Marta Por la pobre hija...

Pedro Por la Paloma, que ha muerto.

Ped. ¡No s'ha morío, padre! ¡--i mírela usté arrima
ahí al muro, la Palomilla!... (Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración. Anochece

ESCENA PRIMERA

ABUELO LUCAS, dentro. PEDRO, LA MARTA y LA BENIGNA
PEI>RILLO duerme junto al hogar. Ladran loi perros

PpdrO (Descols:ando la tercerola.) VuelvO.

Marta ¿Acde vas?

Pedro Estoy sintiendo los mastines.

Abuelo (siempre desde su camastro, dentro.) Va pa UDa
hora los siento yo.

Marta Nieva mucho, hijo.

Abuelo Déjale: de que yo no estuviera acostao, ya
había ido. Algo ventean los perros.

Marta ¡A saber si ladran a algún caminante!... (se

miran.)

Ben. Muy fácil.

Abuelo Vé, hijo Pedro, vé. Ladrío es como de oler

la zorra.

Pedro (sale,) Vuelvo. (Marta queda en la puerta.)

ESCENA II

DICHOS menos PEDRO

Ben. Cierre, madre, que tengo el chico.

Marta Recio pega el cierzo. ¡Qué noche de lobos!..»

Abuelo ¿Marta?
Marta Mande.
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Abuelo ¿No se vé Antón?
Marta Ná se ve, padre. Como ceniza cae la nieve.

Abuelo ¡Ese ganao no debió salir del encerradero!

Ya se veía venir el temporal: cuando las

nubes bajan a abrevarse al barranco, tem-
poral de nieves,

Ben. ¡Cierra, madre!
Marta Calla. . (Gritando.) ¡Eh! ¡Ehl

Ben. ¿Es ella? (pausa.)

Marta No es.

Abuelo ¿Es la chica?

Marta No, señor, no...

Abuelo ¡Ande irá, ande irá esa cabra perdía! (pauea.

Llaman.)

Marta ¡Sí llegan!

ESCENA III

DICHOS y LA TRONCHA

Tron. (Lloriqueando.) ¡Hija Marta, hija Marta, que
me des cobijo!

Marta ¿Qué te pasa, pa venir jipando?

Tron. La barranca, que se me lleva la choza; tóo

voy a perderlo. Salióse el torrente de la

Loba; el cachillo e huerta me lo arrasó tóo,

hija Marta.

Abuelo ¿El torrente de la Loba, salióse?

Tron. ¿El señor Lucas? ¿Está malo tu abuelo?

Ben. Los dolores, que lo tién postrao con el frío.

Tron. jAy, muerta me tién a mí, señor Lucas!

Abuelo ¿Oyes, chica? ¿Fué el torrente de la Loba?
Tron. El mismo, señor. Allá andan los hijos, a

salvar lo que pudieren: en una cueva tengo
el colchón y la miaja de ropa y los cacha-

rros. Juan Bautista bajó a la ciudá, que se

murió la Indalecia...

Marta ¿Se ha muerto tu hija?

Tron. Amén; de Dios goce. Pa sufrir... (Levantándose

las sayas.) Estc rtfajo llcvólo ella; unos pocos
trapillos me trajo. Dineros, ni esto, chica:

se lo habrá bebió el ruin...

Marta Calla, calla.

Tron. Pos gracias qu» llegó a prima noche; de que
no está él, me lleva la corriente; cuando me
di cuenta, por bajo el umbral se entraban
las aguas. Tu chica traía a cuestas...
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Marta ¿La Paloma?
Tron. Me la trajo, que la halló en el monte, muer-

ta de hambre, creo...

Abuelo ¡La chica!

Tron. ¡Kl cacho bestia dice que la tuviera con nos-

otrosl No la doy yo el pan a una mala hija,

¿verdá?; que lo que ustés echaron, no es pa
que yo lo recoja...

Ben. ¿No la diste un peazo de pan, si tenía ham-
bre, loba?

Tron. lOyes, tu hija!

Marta La lumbre y el pan no se niegan al mayor
enemigo, mujer.
(Llega Pedro.)

ESCENA IV

DICHOS y PEDRO

Tron, De que dice que la ha tirao de casa su pa-

dre, por perra...

Abuelo ¡Y qué tié que ver eso con el buen corazón
de las gentes!...

Pedro ¿De qué hablas tú?

Marta ¡La chica, Pedro, que la halló Juan Bautis-
ta muerta de frío!...

Pedro ¡Muerta la Paloma!
Marta Desfallecía...

Pedro Si hubiera muerto, habíamos acabao.

Marta ¡Que anda sin cobijo, con esta noche, Pedro!

Pedro Tampoco lo tién las alimañas. Y basta.

¿Qué quieres tú?

Tron. La barranca, que se me lleva la casuca, que
no tengo ande ampararme...

Pedro Vente acá.

Tron. Dics te lo premie, Pedro, hijo. Las espaldas

tengo tronzás. Si Juan Bautista no me
acorre, la corriente me lleva; a mí, al chico

y a la burrilla. Agarrá por los cabellos me
subió monte arriba y la Paloma contra el

pecho, este brutazo, que es más fuerte que
un toro; yo, de frío no pude andar, secos

me sentía los remos...

Pedro Venirse acá, tóos, y tóo lo tuyo. .

Tron. ¿Juan Bautista también?
Pedro ¡No oyes que digo tóosl

Marta ¿Y la Paloma?...



— 32 -

Pedro ¡Que no me mienten más en esta casa ese^

nombre!
Marta Tú la nombraste.
Pedro ¡Yo!., ¡antes me masco la lengua!

Marta ¿Vas a dar cobijo a los extraños y lo niegas-

a tu sangre?

Pedro Mi sangre no es: ¡la saliva que escupo! ¡Ea,

basta!

Abuelo Déjale, déjale.

Tron. Déjale, Marta, que él sabe más; que la mala
hija de naide reciba amparo. Así no la di yo
auxilio, ni techao la diera. ¡Lo que estimo yo
a la Marta y a Pedro y al señor Lucas, lo

que ellos tién hecho por mí! Cuando su pa-

dre dice: «¡quien bien me quiera no la dé un
vaso de agua!»...

Pedro Basta, ea. ^

Tron. Razón llevas, hijo.

Pedro No te importa a tú. Largo.

Tron. Dios te premie la caridá. ¿Los chicos ta-

mién? Miá que dan guerra...

Pedro ¡No oyes que tóosl Vete ya.

(Se va la Troncha.)

ESCENA V

DICHOS menos LA TRONCHA

Marta ¡Tóos!... Tóos, no digas... (pausa.)

Abuelo Pedro.

Pedro Mande.
Abuelo Que lleva razón tu mujer, hombre; que no-

hay culpa que el Señor Dios no perdone.

Pedro ¿Qué más? Yo no soy Señor Dios.

Abuelo Que un padre, es menos que Dios, hijo.

Marta Eso, Pedro.

Abuelo ¿Escuchas? Ven acá, escucha, (pedro se liega a

la puerta.) Las zarzas tan espinosas, dan mo-
ras de sabr dulce: de tu aspereza sacarás

fruto de dulzor; que eres áspero tú, pero

eres padre, y Dios te hizo áspero y El te

hizo padre, y más sabe que nosotros. Si am-
paro das a la golondrina que se acoge al

-alero, no vas a negarlo a tu carne, que eso

no es cristiano, ni lo trae la dotrina, hijo:

y tóos los animalices tién hiél y tóos tién

corazón.
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Pedro ¡Qué quieren ustés tóosl ¿Que yo tenga en

mi casa una mal nacía? ¿Que yo la siente a
mi mesa delante de mi cara y que la oiga
llamarme padre, y a la que se revolvió con
el lodo la dé yo el agua en mi mano?... \Nol

¡Ea, que no!

Abuelo Duro eres, duro, Pedrillo hijo.

Pedro iHijo de usté, padre! ¿Usté qué habría hecho
si la hija?... ¡No quiero decirlo!

Abuelo Tiés razón.

Marta ¡No tié razón, abuelo!

Pedro Bueno está: me parece a mí.

Marta Eso. Te parece porque no eres tú madre.
Pedro ¡Ojalá no fuera padre!

Abuelo ¡Eso no lo digas que yo lo oiga!

Marta Déjele usté, que eche toa la bilis.

(pausa. Llaman.)

ESCENA VI

DICHOS y ANTON

Abuelo Antón es.

Antón (Llega encapuchado en la manta.) La paz de DioS.

Ben. ¡Bueno vienes, hijo! (por la nieve.)

Antón 8udao. (ai cnico.) ¡Muchacho!—Señor Pedro,
¿qué hay por acá?

Pedro Ya verás.

Antón ¿Tan bien como siempre? ¡M'alegro tanto!

Abuelo A qué hora llegas, hombre. .

Antón A la que pueo, señor Lucas. ¿Qué? ¿Cómo
andamos? ¿Tan bien como siempre? ¡M'a-

legro tanto!

Abuelo Mal camino tuviste.

Antón Frío, que se hielan los pedernales. Tóo está

helao. Hogaño, bajan los lobos.

Abuelo ¿Metiste el g&usLO al establo de invierno?

Antón ¡Que pensé no llegar!

Abuelo Te has dormío.
Antón ¡Mala siesta nos dé el diablo! Tres horas en

el paso del río. buscando un vado; ¡que viene

ancho el ríol Dos ternericos cayeron aciden-

taos; un hora me llevé dándoles friegas,

con la nieve.

Abuelo Vino hervío con romero.

Antón Ya les di... y bebí yo, que estaba estronzao.

3
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(se quita los zajones.) ¡Y el hijo! Míale, parecB
un pollinico, de que mueve las patas, (lo

zarandea.)

Ben. Ven acá, a la lumbre.
Antón (Lumbrel El cierzo que pega bien, me pare-

cía fuego.

Ben. Ya pasarías por la taberna.

Antón Que me arañé con el Pitosito, que gastó una
mala bromilla, que si tengo el cuchillo se lo

hundo en los hígados, na más!
Ben. ¡Muchacho!
Antón .

¡Que me dijo una suciedá de la Paloma, ta
hermana! ¡Que me enzarcé con él!

Ben. ¿Un rasguño?...

Antón Deja, que él tamién va servio: que dos bo-
caos lleva en salva sea... ¡Pues de una oreja

le falta un cacho! Decirme lo que me ha di-

cho de tu hermanilla... ¿Duerme el chico?

(Por Pedriiio.) ¡Pues uá más que era una pin-
donga sarnosa!

Pedro (Lentamente.) ¿TÚ uo sabes que lo es?

Antón ¡Eh!

Ben. (Bajo a Antón.) Calla, tú.

Antón Pero... ¡amos!

Ben. ¡Cállate, hombre!
Antón Entonces es verdá lo que dice el Pitosito...

¿Pero la Daloma?... ¡Y pa qué no me lo di-

ces, que a poco me pierdo!...

Ben. ¡Calla, yai

Antón ¡Pues sabes tú que no me gusta ná! ¡Pero la

Paloma!... ¡Y ya miro que es cierto, que mo-
quea tu madre!... ¿Y cuándo ha sío eso, que
se esgració?

Ben. Pasa, pasa; que vienes con tóo a peazos.

Antón ¡Amos! ¡Y tóos Jo sabíais!...

Ben. Pasa, que te eche las migas.

Antón ¡Hasta casi se me ha quitao el hambre! ¡Pos

ahora caigo!

Ben. ¿Q«é te pasa, hombre?
Antón Que no es denguna honra pa nosotros, tóos,

que ella, mismo hoy, tu hermana es, ¿ver-

dá?... ¡Pues ahora me alegro de haberle

arrea o una mano de coces a Pitosito. ¡Por ser

verdá, más fuerte, contra! (saien. Pausa.)



ESCENA VII

PEDRO, ABUELO LUCAS y LA MARTA

l'edrO (a ^íarta que se le aceren.) ¿Qué quieres?

f/Iarta ¿Q'Je no hizo ya bastante penitencia? Hasta
hambre pasó, fríos.,.

I^edro Esa no pasa fríos. ¡Ya encontrará abrigo la

perracha!

IVIarta ¿No la has de perdonar una vez? .

Pedro Cuando se muera veremos.

IVIarta ¡Tan grande es su faltal

l*edro Tú no sabes, mujer. ¡Vosotras qué sabéis de
estol (Se levanta, abre la puerta.)

Abuelo ¿Ande vas? (ai ruido de la puerta.)

«Pedro Ladran los mastines, (se va.)

ESCENA VIII

ABUELO LUCAS, LA MARTA, LA BENIGNA y ANTON

Abuelo Que oliscan la zorra. ¿Tóos los animalicos
están bien guardaos?

Ben. (Que vuelve.) Sí, señor, sí. Tóos están al abrí.

gaño.

Abuelo Mía a ver si está puesta la estaca del portillo.

(Sale Benigna.)

Wlarta Está, padre.

Abuelo Mía a ver, que la raposa es muy astuta, más
sabe que una vieja.

Ben. Antón, ven; ayúdame a poner la tranca.

Abuelo ¿Ves, que no estaba puesta? ¡No estando yo
en pie, ná se hace a derechasl

Antón ¡Valiente noche!

IVIarta ¿Aún nieva?

Antón Y acantalea; y un ventazo, que troncha los

pinos.

Abuelo Siempre ladran los perros.

Antón Algún cazador que va a su negocio, (come

migas.^

Abuelo No. Ladríos amigos son estos... Llamaron.
iVIarta ¿Llamaron?
Ben. . Fué el viento.

Abuelo ¡Llaman! Abre.

(Abre Marta.)



ESCENA IX

DICHOS, TIA VICTORIA

V¡t. Ave, hija.

Marta ¡Con la noche que hace, salió ustél

Vit. ¿Y si es caso? ¿Ande vas con el rosario? No-
cierres. ¿Está tu padre? (sabia bajito.)

Abuelo ¡Vitoria!

Vit. Hola, viejo.

Marta (Que se asomó a la puerta.) ¿Viene Sola?

Vit. ¿Kstá Pedro, hija?

IVIarta No, señora. Siéntese.

Vit. Deja que me sacuda la nieve. No venga
sola.

IVIarta ¿La trae, tía?

V¡t. ¡Chist!

Abuelo ¿Qué decís?

Vit. Tóo lo quieres saber antes que naide. Pasa
o no.

Marta ¡Sí, pasal

Ben. Madre...

Marta No, que no pase.

Vit. ¿Crees que si la halla aquí Pedro?...

Ben. La echa, tía.

Vit. ¡No la echa!

Abuelo (Sale, renqueando, vistiéndose todavía*) ¿Qué ha-
bláis bajo?

Vit. . Traigo la Paloma, (pausa.) ¿Qué te parece?

Abuelo ¡Que siempre te has de meter tú más honda
que naide!

Vct. Pues ya ves: ahí está.

Abuelo Pues mal hecho.

Vit. Amos, déjate de caías, cara?. Mía qné pres-

to salió, a buscarla ná más. ¡Viejo falsol ¡Si

ya estabas deseandito de que se abriera la

puerta pa ella!

Abuelo ¡Paso, paso!

Vit. ¡Que no lo ansiaba! Siempre fué pa ti las

niñas de tus ojos.

Abuelo Porque la quise como a las niñas de mis
ojos... ¡más que a mis manos, y ellas me han
valió toa la vida! Y me entra la cangrena en
esta mano y agarro el hacha y la corto y la

echo de mí.

Vit. Paso, paso...
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Abuelo iPaso! Lo que digo. Que yo en puebto de
Pedro, mi hermana, o mi mujer o mi hija,

se escarria y la echo a la barranca ahora
mismo.

Vit. Vaya, vaya. Lo3 hombres tóo lo apañáis
deseguía con una barbaridá. De que lo veis

oscuro, os sacáis los ojos. ¡Vayal

Abuelo iVaya! ¡Mismo hoy que fuese, tú misma que
fueras, hermana mía que eres! ¡Que lo que
ha hecho la Paloma está muy sucio!

Vit. Ea, que no estamos ahora pa gastar retóli-

cas; que yo misma ya le dije lo que es caso.

La chica está arrepentía.

Marta ¡Está arrepentida, padre!

Abuelo Así y tóo, que la honra del abuelo Lucas es

la misma honra de la Paloma y era la hon-
ra de mi padre, que es mismamente la nie-

ve: de que cae a tierra y le pones la plan-

ta... ¡ay, ya no es la nieve!

Vit. ¡Honra y honra! Los hombres sois muy fan.

tásticos.

Abuelo ¡Qué!

Vit. Que lo que liizo la chica es pecao grande;

pero una vez arrepentía, ya no hay más pe-

cao ni más ná.

Abuelo Yo te digo...

Vit. ¡No hay más pecao, ni más ná; eso, o no
eres cristiano y te condenas con tus quinta-

les de honra!

Abuelo ¡Pos me condeno, contra!

Vit. Y por honra déjala marcharse con un vaga-

bundo; Juan Bautista la recogió; con ella se

iba a la sierra de que yo les salí al paso.

¡Que se vaya y se pierda más, o se arroje al

despeñadero! No entra, pues.

Marta ¿No entra, padre?

Abuelo ¿Ella viene de su natural? No es lo mismo
venga de su natural, que tú nos la traigas.

Vit. De su natural, hombre.
Abuelo ¿Y ande anduvo tóo este tiempo?
Vit. Rodando como un canto por la montaña;

pasando hambre y frío.

Abuelo . ¡Tú tóo lo sabes!

Vit. Que lo sé.

Abuelo ¿Y ande estaba?

Vit. En el chozo de los Carboneros hallóla Juan,

y allí hubiera muerto de frío y vergüenza.

Abuelo ¿Y qué comía?
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Vit. Comía de lo que le llevaba Juan Bautista:

caza, lo que pillaba él.

Abuelo ¿Y tú pa qué dejabas que ee muriera coma
una borrega perdía, bruja?

Vit. Pa que purgase y pa ver lo que era su arre-^

pentimiento.

Abuelo ¡Bruja, pa no desceñir la bolsal...

Vit ¿Ande vae, viejo?

Abuelo (Llamando desde la puerta.) ¡Palomal

Marta ¡Paloma!

Abuelo ¡Pa'omilla!

Ben. ¿Va a entrar, madre? ¿Y padre luego?...

ESCENA X

DICHOS, PALOMA

Pal. ¡Madrel... ¡Perdóneme!

Abuelo ¡Alza, ven acá! ¡Amos! ¿Ande estabas tú, cor-

dera perdía?

Pal. ¡Perdón, abuelo! (ed tierra.)

Abuelo ¡Alza, que te vea la cara yo!

Pal. ¡Perdóu!

Abuelo ¡Alza, que lo mando! (Palcma se arrastra hacia lú.

puerta.) ¿Ande vafe tú?

Pal. (sin aliar los medrosos ojos.) Pa pedirles perdón
vine na»más... que yo no puedo estar aquí...

¡Que me mata Ja vergüenza!... ¡No, no!

Abuelo (Cogiéndola en sus brazos como a una cabrilla qu« s&

hirió; ein son de reproche: es el abuelo que halló a su

nieta. Las lágrimas de ambos son llanto de niños.

y

¿Paloma, ande fuiste tú que llegas como go-

londrina helaíca?... ¡Paloma, Paloma! ¡La
Palomilla! ¿Qué fué de ti, hija? ¿Ande has^

estao errante que venía la noche y se cerra-

ba la puerta y tú no estabas, y amanecía, y
el abuelo oía la alondra, pero no oía tu voz,

Paloma? ¿Ande has andao que vuelves rota

y negra y toa pobre y en tu faldica hay es-

pinas, cordera? ¿Ande habías de ir tú, per-

día en el monte, a rasgarte en los cardos,.

¡Paloma?. . Llora, llora, llora, pobretica mía,
llora!... (Pausa. Paloma llora con un murmurio dfr

fuente.)

Pal. ¡Adiós, abuelo!... ¡Adiós, madrel
Abuelo ¿Ande vas?
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Pal.

Abuelo

Marta
Abuelo
Vii
fal.

Abuelo

Pal.

Ben
Marta
Antón
VIt.

Peü.

Ben
Marta
Antón

Vit.

Abuelo

Vit.

Pal.

Marta
Pal
Ben.

Pal.

Ben.
Pal.

Antón
Pod.

Pal.

Ped.

Pal

¡Que fui malal ¡No, no!... ¡No puedo vivir

con uetés!

¡Amos, hija, que mando yol ¡Hala, irse tóos^

dejar la chica conmigo!
¿No fe irá, verdá, tía?

¿Qué se va a ir?

¿Tú quieres quedarte?
(Mira a su abuelo, se encoge de hombros.) Me da
vergüenza... (Muy bajo.)

¡Claro que se queda! ¿Pues no oís que se

queda?
Me da vergüenza.

(Bajo a su madre.) ¿Qué dice?

Que la da vergüenza.
Eso, antes, chica.

¡Chits!

(Que despertó a la llegada de Paloma,
j
¿Se queda,

madre?
¿Se queda?
Se queda.
(junto al hogar, con sus migas a vueltas.) ¿Se qUG-

da? ¡Malamente!
¡Asi, hija, así; esa vergüenza ha de lavarte,

como agua bendita, el alma!

¡Diantre de brujal ¡Vete ya, que te lleve el

demonio!
Ea... (Diciendo adiós, saliendo.) Reza, Marta,
reza, que bi tienes por qué.

ESCENA XI

DICHOS, menos TIÁ VITORIA

¡Abuelo! ¡Madre!

¡Hija!

No me diste un beso, Benigna.
Estaba con la cría. Hija, que seas buena, (se

besan.)

¿Y tu chico?
•

Está dormío.
¿Y tú. Antón?
Voy a dormir. ¿Quiés migas?
¡Paloma!
¡Ah, Pedrillo!

(ai oído.) ¿Ya no te irás más?
¡Pedrillo! (sentado a sus pies, como un perrillo, la
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contempla; de vez en cuando dice <Paloma> bajo, baji-

to. Al fin se duerme con la cabeza en su falda.)

Marta ¿Qué fué, hija, qué fué esof

Pal. No sé, madre.
Antón ¡No lo sabel—¿Se queda, tú?
Ben Sí.

Antón ¡Pos no me gusta!

Abuelo ¿Pa qué no viniste a contarlo tóo al abuelo:
pa qué no viniste?

Pal.
¡
Tenía miedo! (con asombrados ojos de un candor

profanado, siempre llorando, llorando.)

Abuelo ¡Al abuelo! ¿Pa qué no viniste, que yo a toas
horas te sentía llamar, cabrilla; pa qué no
viniste a decirle: «abuelico, que yo ya no
seré mala», y el abuelo, pues, ya te había
perdonao, y na más?

Pal. A lo primero lo pensé; pero digo, no me
querrán.

Marta ¿Pero estás arrepentía, hija?

Pal. ¡Ay, madre, si yo no sé qué fué!

Marta ¡Tú, sabes, hija, tú sabes!

Antón ¡Claro que lo sabe, que ya tié edá!

Ben ¡Calla! ¡Andate a dormir!

Antón Con honra murió mi abuelo y mi abuela y
mi padre y mi madre. Alas no se la deben
dar, digo.

Abuelo jChist! ¡A ver si hay cordura, que yo me bas-

to pa reñirla... pa reñiros a tóos, que aquí,

tus padres peor que tú, que te mandaron
allá, ande el agua y los hombres son tur-

bios!... ¡Malos son^ malos!

Pal. ¡Son malos, sí lo son!

Abuelo Eso es. Yo me basto pa reñirte; pero ya bas-

ta... Que los hombres son malos: como el zo-

rro, se meten en el nidal y se llevan los po-

llicos; como el lobo, bajan por la cría más
tierna del rebaño...

Pal. Sí, abuelo.

Abuelo ¡Sí, yo me basto pa reñirla! ¡Laciudá, hallá

en el hoyo!... ¡De la cima a la sima, pobre
hija! ¡De noche, de que veía el resplandor

allá abajó, pensaba: «allí está la Paloma.
¡Clariá de cementerio! ¡Allí se corrompe la

carnel...» ¡Te engañaron, hijal

Pal. ¡Me engañaron!

Antón ¿Y tú pa qué te dejas, cacho el...

Abuelo ¡Tú! (que calle Antón.)

Ben ¡Vé adormir!



Antón (Los bocaos que le arreé al Pitosito!...

Marta ¿ílas cenao, hija?

Abuelo No. Dale algo.

Pal. Agua quiero...

Ben. Llamaron.

ESCENA XII

DICHOS, LA TRONCHA, JUAN BAUTISTA, MIGUEL

Tron . Ave.

Marta La Troncha. (Abre.)

Tron. Ave. (viene con ambos hijos; el pequeño es un gato

montés: diez años
)

Juan Ave.

Tron. Aquí estoy, señor Lucas.

Abuelo Cerrar la puerta, que se entra el viento.
¿Sigue nevando?

Tron. Cernía cae.

Abuelo ¡Hala, acomodaros en el corral!

Tron. ¿Tú, no te ibas?

Juan ¡Yo!... (Mirando a Paloma.)

Tron. ¡Parece que ya no tiés'prisal ¡Anda, al avío!

Juan ¡Al avío!...
¡
A. la sierra!...

Marta ¿A la sierra con la noche que está?

Tron . No se muere; éste hace vivienda de una
piedra, como el escorpión.

Juan ¡No tanto!

Marta Déjale se acomode en el corral; échate dos
garbas de paja, Bautista,

iuan No hace falta.

Tron . No está hecho él al regalo.

Marta (ai pequeño.) Ponte a la lumbre, hijo. Cenad,
ahí tenéis pan y queso.

Tron. ¿Quieres tú cenar?

Juan No hace falta... Bueno está.

Tron. ¿Hijá, es la Paloma? ¡No te había conoció
de que entré! ¿Ya por aquí?

Juan ¡Cállese usté, bueno!

Tron. Tepgo crianza, ¿no puedo tenerla? ¡Que
agarro una tranca y te doy!

Juan ¡No tanto!

Abuelo ¡Chitsl

Tron. ¡Ves tú, hija! ¡Ves, muchacha, porque te

pregunté! ¡Será oso!

Juan (Levantando el cántaro para que beba cuando la Palo>

ma iba por él.) Quita.—Bebe.
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Antón Ya pué ella sola. ;,Te da vergüenza? ¡A ésta

le da vergüenza de tóol

Juan ¡Cállate, hombre!
Antón ¿Por qué?

Juan ¡Porque te callas!

Marta ¡Juan! ¡Irse al corral!

Tron . Déjame que me caliente, hija. (Llaman. Pausa.)

Marta Será Pedro... (a Lucas.)

Ben. ¡Escóndete, muchacha!
Abuelo Más vale, sí; que de primeras no te tropiece..,.

Ped. (Despertando.) ¡Paloiual ¡Que LO se vaya!...

Antón Me parece que hay leña. (Abre. Entra Pedro.)

ESCENA ULTIMA

DICHOS, PEDRO

Pedro (Trae una zorra muerta.) ¿Qué hacíais?

Marta ¿Qué hacíamos?... (pausa.)

Antón ¿Una zorra?

Abuelo Ya ladraban los mastines.

Antón ¡Por ladrona!

Pedro Eso. (la deja en tierra.)

Tron . Hijo, dámela pa comerla si has de echarla...

Pedro ¿Pa qué se levantó, padre?

Abuelo ¡Que me levanté!

Pedro l^'ou recelo.) Eso pregunto, pa qué se levantó^

noche que es.

Abuelo Pa calentarme los huesos, que me sentía he-

lao; parece me faltaba el aliento.

Pedro ¿Pa calentarse?...—¿Qué os pasa a tóos?

Abuelo Na. Amos, al avío, a ver si se reza el Rosario

y cenemos.

Marta Como ubté mande... — ¿Ande vas, Pedro?

(Este se dirige a la habitación.)

Pedro ¿Quién eí-tá ahí? (Lleva la tercerola arrastrando.)

¡Ah, la raposa!

Pal. (Saliendo entes que llegue él a la puerta.) ¡Padre!

Pedro ¡De quién, mala hija! (Levanta la tercerola.)

iViarta ¡Pedro!

Pedro ¡Quita!

Juan ¡No la pegue usté! (Le coge el arma.)

Pedro ¿Quién erts tú?

Juan ¡Un hombre!... ¡Na más!

Abuelo ¡Pedro!

Pedro ¡No la toco!— ¡Sal! ¡Salí

Juan ¡Sal, no tengas temor!
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Pal. (Arrodillada, la frente en tierra.) jPadrel

Pedro ¡Fuera!

Abuelo ¡Pedro!... ¡Paloma!

Pedro ¡ÍTuera! (Paloma va hacia la puerta.)

Abuelo ¡Paloma, que mando yo! ¡Ven acá!

Pedro ¡A la sierra!

Abuelo (En pie, anastrando sus huesos.) ¡Cuando habla
tu padre, tú callas! ¡Cerrarme esa puerta!

Pedro ¿Usté ampara a e?a?

Abuelo ¡Yo la amparo! ¿Tú quiés dar la ley aquí?-

¡Soy tu padre!

Pedro ¡Usté manda! (Se dirige a la puerta.)

Abuelo ¿Ande vas?

Pedro ¡Aquí no estoy, ea! ¡Quédense ustés!

Abuelo (Delante de él.) ¿Aude vas? ¡Que he mandaa
yo se cierre esa puerta, contra!... ¡Sostener-

me! ¡Esta puerta, cerrá! (lo hace.
)
¡Y ahora, si

quieres, la abrepl ¡Que mando yo que estéa

aquí, conmigo, y eres mi hijo, y te estás; y
a ésta, la Paloma, la mando yo que se esté

acá, conmigo, y es tu hija, y se está. Tu pan
como, pero mejor prefiero morir de hambre
en un breñal que ver que mi hijo me falta a
la obediencia; que así tengas más genio que
tu abuela, mi hijo eres, que esta ruina de
cuerpo es tu carne.

Pedro (Dejando la manta, sentándose.) ¡Usté manda!
Abuelo ¡Pos na más! ¡Y basta! (a Marta.) ¿Tiés el ro-

sario? (se lo dan.) Arrímame a la lumbre, Pa-
loma. .. (Se sienta; se sientan todos. Paloma, a su»

pies; entre sus manos, la siniestra del abuelo. Persig-

nándose con mano temblorosa.) Por la SCñal de la

Santa Cruz... (Telón.)

MUTACION



CUADRO SEGUNDO W
Exterior de I& misma casa. La sierra. Amanece

ESCENA PRIMERA

'^A PALOMA, sentada en tierra, la cabeza entre las manos. Llega

TIA VITORIA y JUAN BAUTISTA

"Vit. ¡Ay, Virgen Santa!

Juan ¿Se cansó?

Vit. Un piquillo.

Juan La dije que la subiría a cuesta, no quiso.

—

¡ Ave!

Tron . (saliendo de la casa.) ¡Cacho animal!
Ju^n ¿Qué?
Tron . ¿Crees que andas con los toros?—¡Ay, señá

Vitoria!

Vit. (sentándose en el poyo.) ¡Qué hay, qué hay!

Tron. (secándose las lágrimas.) ¡Se muere ese santo
justo!

yit. ¿No ha vuelto consigo?

Tron. ¡Deliria, na más que deliria! ¡A mitá noche
quería que lo sacaran a tomar el sol! ¡Que
quiere vtr la luz, que se ahoga allá dentro!

j Llama al ganao y Hora tal como una cria-

tura!..! ¡Y entre tanto desatino, echa ca sen-

tencia que te deja pará! ¡No entre, se va a

impresionar; yo hinchaos tengo ojos y cara!

Tron. Deja, deja... Pon esto, Juan Bautista... (dos

velas a una imagen que hay en el muro.) Déjate, ya
alcanzo.—¿Quién anda dentro?

Tron. Los hijos, y la Benigna, y Pedrillo. Tóos.

Vit. ¿Quién está ahí? (En el cobertizo.)

Tron . Es esa.

Wit iEsa! ¿No tié nombre?
Tron. Llora que llora. ¡Ya tié motivos pa jipar!

Vit. ¡Paloma!

Pal. ¡Señora tía!

Vit. ¡Ven acá, mujer! ¿Pa qué no estás dentro?

Pal. Salí a darle agua a la ternerilla, que balaba.

Tron. Toa la noche se la llevó plañendo el anima-
lico: parece lo sabe.

{l) Se suprime en la representación.
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Vit. ¡Amos, entral... ¿No quierep entrar?... ¡Ten^

lee ese librito, hija, lee! (un devocionario.)

Tron. jSe conoce que la remuerde! ¡Tóo pasa por
ella! (Entra con Vitoria.)

ESCENA II

JUAN BAUTISTA, PALOMA: luego LA TRONCHA

Juan (junto a Paloma.) ¡Paloma!... ¡Zagala!... ¡Palo-

ma, pa qué lloras!... ¿Quieres llorar?... ¡Anda,.

pues llora!... (contemplándola, ella solloza siempre.)--

Tron. (Saliendo.) ¡Bautista!

Juan ¡Chist!. . ¿Se figura usté que anda con las va-
cas?

Tron. ¿Qué haces?

Juan ¡Qué voy hacer!

Tron. ¿Diste aviso a Antón?
Juan Dilo. Hoy subía con el hato.

Tron. ¿Dijístele que si quería ver al abuelo que-*

subiera, que se va por la posta?

Juan ¡Üíjelo, vaya!

Tron. (Remedándole) ¡Vaya! (Bajo.) ¡Arrea pa tu obli-

gación! ¡Arrea por los cepos]

Juan No pongo cepos.

Tron. ¡Alza, que señor Pedro no ronda hoy ni ma-
ñana!

Juan ¡No pongo cepos, madre!
Tron. ¡Calla, borrico! ¡Comerás ortigas!

Juan ¡Eso! (Troncha entra en la casa.) ¡Paloma!... ¿Llo-

ras, zagala? ¡Lee el librillo!... ¿No quierep?...

¡Anda, lee; yo no sé!... ¿No quieres leer?

¿Quieres llorar?... ¡Si no se muere, tontica!....

¡Mía la estrella blancal ¿Te canto? ¿No quiés

que te cante? Paloma, ¿quiés llorar? ¡Pos an-

da, lloral (suena la flauta.) ¡Zagala!... ¡Palomar
(Ella llora como una niña desconsolada; su pena se-

funde en una onda suave. Se oyen esquilas.)

ESCENA III

DICHOS, PEDKO, PEDRILLO, ABUELO LUCAS, MARTA, TIA VlTa^

RIA y TRONCHA

Ped. (saliendo.) Sí sube, padre.

Pedro ¿Sube Antón? (Sale a la puerta.)
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Cen Lo oyó, lo oyó el abuelo.

Tron. Sácale, hijo, si es su gusto. Jipando Jestá,

como un crío.

Vit. |Mía, míal

(Sale Lucas apoyándose en Karta.)

Pedro {Padre!

Vit. jGeniazo, geniazo!

Abuelo Buenc, bueno... bueno... (eu la puerta. Respira.)

Ya te veo: tú me enviaste al cura.

Vit. ¿Vino el cura, Luquillas?

Abuelo Beata, beata. Quieres que me muera... (Habla

con pausas; reapira con fatiga.) V^inO el CUra.

Tron. Mentiras con él.

Abuelo Mentiras, no.—Ya te veo a tú.

Tron. ¿Me conoce, señor Lucas?
Abuelo Tóos estáis... Menos gente, menos gente.

¡Quiero respirar! Buen día nos va hacer...

(Mirando a lo lejos.) ¡El Valle!... ¡Qué azulaol

Tron. De que llegue primavera bajaremos.
Abuelo Vosotros iréis...—¿Hijo Pedro?
Pedro Mande.
Abuelo Ná, ná. Estás aquí.

Vit. Te cansas; amos dentro, ya viete el rebaño.

Abuelo Calla, bruja, no me entierres entoavía; lue-

go, luego. Asentarme... (Le sientan en el sillón de

brazos.)

Tron. Miá bí tié... (juicio.) Tóo lo dice con su aqueL
Abuelo (Oyendo lag esquilas.) Antón. Buen día tié el

ganao pa volver.

Vit. Déjate del ganac, hijo Lucas, déjate -del ga-

nao; que somos muy viejos y nos morimos
cuando menos lo pensamos.

Abuelo ¡Cuando menos!
Vit. Pues no mires pa la tierra, mira pa arriba,

pa allá.

Abuelo Allá... De allá viene la luz. De allá sale la

aurora, tóos los días, siempre... y mañana ¡y
siempre!

Vit. Pues eso, hijo Lucas. Yate diría el señor
cura lo que tiés de pensar, que tóos llevamos
pecaos

Abuelo Pecaos y penas, sí.

Vit. Las penas, por los pecaos, pa que Dios te

perdone. ¡Ay del que no tié penas!

Abuelo Y tié de lo otro, sí... ¡Qué hermosura de au-

rora!

Vit. La aurora de Dios.

Abuelo De Dios, sí: tóo es de Dios.
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Vit. Y tú de Dios eres, hijo Lucas. Si tiés algún

peso en el alma, échalo afuera.

Abuelo Peso, peso... Tóos llevamos un alma a cues-

tas. ¡Ay, Dios mío!

Vit. Si algo dañoso hiciste, hermano, acógete al

Señor con fe.

.Abuelo ¡Señor, Señor, Señor!... Bendito sea Dios.

¡Qué hermosura de aurora! (pausa breve.) Qui-
se bien a mi hermano y cuidé mi hato...

Fui pobre, hice caridá de pobre... Fiel he
sío al amo, Señor. Crié mis hijo?: mi riqueza,

fué la alegría de mi casa. Gracias, Señor
Dios. Mis culpas son de pobreza de juicio:

no tu va más celebro, ni más letras... ¡Bendito

sea Dios!... (Dobla la cabeza.
)

Pedro ¡Padre! Tié sueño, padre.

Abuelo Luego, más luego... Hijos, ¿estáis tóos?

Pedro ¿A quién busca, padre?

Abuelo (con una voz.) ¡Paloma! ¿Ande te escondes,
Palom-a?

Marta ¡Hija!

Vit. Paloma.
Abuelo (con uu sollozo.) ¿Queréis que me vaya sin

verla?

Marta ¡Paloma! (Va por ella, que sigue, olvidada y marchl-

ta, en tierra.)

Abuelo Pedro, ¿ande está tu hija?

Pedro Llamar a esa.

Abuelo ¡Palomal ¿No sientes que te llamo, mujer?...

(Acariciándola «1 cabello.) Los ojos tiés de corde-

ra... ¿Por qué tiés lágrimas en tus ojos?... ¡No
lloras tú como éstos, pobrica!. .

¡Ay, la cordera blanca
que más quería!

¿Ande va la cordera

que va perdía?...

Vit. Lucas, hijo, piensa en tu alma.

Abuelo ¡Y la honra de mi alma!... ¿Qué lobo se lie

vó la Paloma?... ¡Quita, mujer! (Rechazán-

dola.)

Pedro ¡Quita!

-Abuelo ¡Ven!... ¿Di, qué has hecho tú? ¡Qué has he-
cho tú! Vergüenza te da decilo, y no te dió

de hacerlo... (Transición.) ¿ l u no sabías que
hay gente mala, Palomilla?... ¡La ciudá! Allá

abajo, mialá, qué blanca parece. ¡La sima!...

¡Pedro bajará por su honra de su hija!

Vit. Lucas, el Señor castiga y el Señor perdona.
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Abuelo iBendito sea Díos!~¿Cóiíqo nació el arroya

en epa peña?
Tron. Deliria. ¡Pero mía que es duro!

Abuelo ¡Cómo nació el arroyo!... (Ríe.)

Vit. Lucas, hijo.

(le dan una bebida, con el pistero.)

Pedro Quita, tú. (a Paloma.)

Abuelo Dejármela.— ¡La gracia de Diosl ¡Cómo be-
ben los arroyos la nievel Los corderos suben
del valle

Las alondras mañaneras...
¿Cómo es la serranilla, Paloma? Di la serra-

nilla... Dila.

n/'arta Dila, hija.

Pal. Las alondras mañaneras
como campanillos cantan:

despiertan a los regatos

y las chinitas del agua.

Por las laderas de! monte,
van las nubecitas blancas:

van pastando en el romero
como rebaño de vacas:

los arroyos van sonando
sus esquilicas de plata:

como campanicos suenan
las coplas de las zagalas:

sabor de limpieza traen,

de pan tierno y mejorana...

Abuelo Palomica, Palomica,

^.ande vas tan de mañana?
Palomica, Palomica,
como la leche de blanca;

naciste noche de estrellas

cuando la noche mediaba:
noche de estrellas, nacía

la ternerica albeada:

la ternerica contigo

como hermanilla balaba...

Palomica, como tú,

la ternerica se llama...

—Como la ternerica blanca que nació noche
de Reyes, cuando tu madre sentía dolores

de parto. ¡Bonica era la Paloma!...

Marta Padre, ¿por quién llora?

Abuelo Traerme la ternerica.

Marta Murió, padre.

Abuelo Traerme la hija, que yo la bese. ¡Traerla!...

(como un niño,)
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Pedro Traerla, (van por ella.)

Abuelo Canta, Paloma. (Canta!

Pal. No eé, abuelo.

Abuelo ¡Ya no sabe!...—Oir las esquilas, sube el ga-
nao.— ¡Cómo brotó el arroyo de la peña,
Pedro, hijo!

•Pedro ¡Está usted helao, padre!

Abuelo Trae tu mano. ¿Tiés queja de mí?
Pedro {Señor!

Abuelo ¿Tenéis queja de mí, hijos? ¿Hermana, tiés

queja?...

ESCENA ULTIMA

DICHOS y ANTÓN

Antón (Llega con Pedriiio.) ¿El abuelico?

Ben. Se muere.
Antón |Señor Lucas!

Abuelo ¡Un gran deseo tengo, hijo!

Pedro Dígalo, padre.

Abuelo No aflojes tu mano.
Marta Quiere que cojas otra que la suya, Pedro...

Abuelo Era día claro

cuando tú naciste,..

¡Cómo cantaba esta copla tu madre! Buena
fué tu madre, limpia como manantial. ¡Dios

me perdone si la falté! Paloma la decían,

como ésta...— ¡Hijo!

Pedro ¡Padre!

Abuelo La Paloma es buena. De tu orgullo, na espe-

res: honra, que no orgullo... ¡Hijo Pedro, que
yo muera tranquilo!

Pedro ¡Muera tranquilo!

Antón ¡Déjese de morirse, señor Lucas! ¡Pa que vá
a morirse!

Abuelo Trae acá los mastines, Antón; traerlos que
me vean los pobres, que tóos me quieren.

Pedro Traer la ternera, traer los perros: gusto que
mi padre tenga, no se le ha de negar vivo ni

muerto.
Abuelo ¿Muerto tampoco, hijo?...

Pedro Jamás.
Abuelo ¡Hijo! (Le bendice; él le besa la mano.) Bcsa la

mano a tu padre, hija.—Abrázala.
Pedro Lo manda usté.
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Abuelo ¡Abrazar a la Paloma!

(Lo hacen.)

Tron. Ven, hija, ven, no te esprecio...

Antón jNo la abraces! (a Benigna.)

Abuelo ¡Qué!

Antón Que mi abuelo fué honrao, y mi padre fué
honrao y yo lo soy honrao.

Abuelo ¡Y tu abuelo fué troncho, y tu padre fué
troncho y tú lo eres, contra! (casi en pie

)

Antón ¡Vaya!

Abuelo ¡Mi sangre es mi sangre y no pué ser nunca
mala!

Antón ¡Vaya!

(La abraza.)

VIt. ¡Lucas, hijo!

Abuelo Trae tu mano. Si en algo te he ofendió, per-

dón te pido.

Antón Señor Lucas, usté es un hombre de bien, así

Dios se lo premie.

Abuelo (Lentamenie.) En él confío. Toma mi cayada,
que pa poco me ha de valer ya. De mi padre
la hube: del lobo fué temida, nunca la le-

vanté contra mi prójimo. Cuando seas viejo,

dala a tu hijo. Los mastines no me los ma-
téis: dejarles que mueran de viejos, que
ellos tamién son criaturas de Dios, y de
carne y hueso como nosotros. Hermana, ven
acá, que me voy... Ser buenas, hijas; sufrir

con resignación que sois mujeres... Hijo
Pedro, mi hijo eres: na más te digo. Tóo
queda pa tú: poco te dejo, pero honrao
eres... A la abuela quiero que me la digáis

una misa por su Santo, que era gusto de
ella; y de muerto tamién se lo quiero cum-
plir: buena era, el Señor la tenga en su glo-

ria.—A tÓOS mi bendición. (Pausa breve. Palo-

ma solloza.) ¡Ah, Paloma, Palomilla, mi cor

dera! ¡Han removió la fuente y enbuciáron-

la!... Dejad que las aguas se serenen, que el

manantial es claro... Paloma, algo queda
pa tí, hijica. (Quitándose un escapulario.) Tu
abuela lo llevó y yo se lo tomé del cuello

difunta: la Santa Madre te guarde. Que lo

lleves, hija, arriba me lo darás cuando te

vea... Adiós, ternerica; adiós, mis perros;

adiós, ovejas... Adiós, sierras. . ¡amigos! Si os

ofendí, perdón demando: ala Virgen María,

su amparo... ¡Tóos sois fieles y buenos!
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Vit. Que te cansas, hijo.

Pedro Amos ya, padre.

Abuelo Ya, ya...

Nacía el día en ia loma
y cantaban los arroyos...

Buen coplero fué tu padre, hijo; par no tuvo.

Tu madre, conocía mis tonadillas entre cien-

to Con el guitarro, fui el secundo, mientras
vivió mi padre... ¡Ya se fué! La encina vieja,

míala, drecha. El rayo partióla de que yo
era zagalete de padre... Vive y llena de ni-

dos. ¡Vaya por Dios!...

Las golondrinas volvían

cuando te hallé en los romeros...

Vuelven... Vuelve el sol tamién, Palomica...

hace daño, hija, hace daño a los ojos... Vaya,
se duerme Luquillas... ¡Bendito sea el Se-

ñor! (Pausa larga.)

Pedro Padre.

Vit. ¡LucasI

Antón Se ha desvaneció.

Marta Ciérrale los ojos, Pedro, no le haga daño la

luz.

Vit. No le hace daño, hija... .

Pal. ¡Abuelo!

Antón ¡Aparta, mujerl

Pedro Dejarla.— Miá eso, hija, (a . Paloma, por ei

muerto.)

Vit. ¡Lucas del Roncal, porque fuiste bueno,
porque fuiste honrao, porque hiciste hon-
raos a tus hijos, en paz descansa, hermanol
(Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

Exterior de la casa. Corralillo: cobertizo. Tapia baja de piedras.

ESCENA PRIMERA

LA MARTA, LA BENIGNA y el HEÑOR LOPEZ; luego

TIA VITORIA

López (En la puerta de la casa.) Paloma...

Marta ¿Qué quería?

López ¿No está Paloma?
Marta No está. ¿Qué la quería?

López Nada. Que subiera conmigo por unos ma-
droños. (Vuelve dentro.)

Ben . ¡Eso la querías túl

Marta ¿Qué iba a quererla?

Ben ¡Nál

Vit. (Por la puerta del corralillo.) BuenaS tardes y
templaícas.

Marta Señora tía.

Vit. Templaíca tarde, no parece de marzo.
Marta ¿Ande se va?

Vit. ' Mía ande voy: al cementerio. Las piernas

quieren aprender el camino antes que las

lleven a la fuerza. Unos tomillos que quedé
con la Paloma de llevarle al abuelo. Aquí
me siento al solico.—¿Tiés el chico?

Ben El chico.

Vit. ¿Anda malucho aún?
Ben, Malucho.
Vit. Ahora, con la primavera, se te curará.
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Ben Si no se me muere.
V¡t. La primavera abre los capullos; las ramas

secas troncha el viento marcero, que no han^
de dar flores.

ESCENA II

DICHAS y ANTÓN

Antón (Dentro.) ¡Benigna!

Vit. Tu marío que te llama.

Ben Déjele venga acá. ¡Antón!

Antón (Llega.) Que me eches la cena.—Señá Vito-
ria.

Vit. Hola. ¿Ya subiste el bato?

Antón Subilo.

Vit. ¿Muchas crías?

Antón Ná. A los recentales les ha entrao una cosa
que se mueren a pares.

Marta No saben qué sea.

Vit. Si el abuelo estuviera ya lo sabría.

Antón ¡Toma, si el abuelo estuviera! Si el abuelo
estuviera, no se habría muerto.

Vit. Verdá, hijo.

Ben . Pues bien que te hace falta, que tú ya le que-
rías.

Antón |Le quería! Más que a ese hijo y más que al

ganao. Y bien que lo sentiría el abuelo, no
se crea usté. ¡Lo mejor que ha hecho, morir-

se!— \ o me alegro.

Ben ¡Antón!

Antón ¡Pa ver esgracias, digo!

López ¡Palomilla! (Dentro.)

Marta Que ro está, señor López.

Vit. ¿El mayordomo?
Marta El señor López, que vino por llevarse la Vir-

gen de la Cinta de la capilla. Parece que
la señora está pa alumbrar. Vé tú, Antón,,

veas.

Antón ' Yo no le sirvo.

Vit. ¿Pa qué quiere a Paloma?
Antón Toma, pa lo mismo que tóos.

Marta ¡Antón!

VIt. ¡La lengua se te va a tí, Antón! ¿Qué tié que
decir naide, al presente, de la Paloma?

Antón ¡Al presente, eso!

Marta Ni levanta los ojos pa mirarte.
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Antón No los levanta, no. No me fío yo de bestia

que no mira al frente.

Ben. ¡Que tié vergüenza la chica, hombre!
Antón ,

¿Vergüenza es^?

IViarta ¿Tú la f^yes palabra?

Antón No la oigo, no... Vergüenza tié de decirlo; lo

que no tuvo de hacerlo...

Vit. Amos, calíate, tonto.

Antón ¡Tóo lo malo que vino a casa alguien lo tra-

jo, digo yo.

Vit. ¿Qiié quieres decir?

Antón ¡Ná! El abuelo, el disgusto lo llevó al hoyo...

Vit- Y sus ochenta años.

IVIarta Sus años, que le tenían baldao tóo el in-

vierno.

Antón Bueno, el abuelo, al hoyo fué. ¡Ojalá que no
hubiera vuelto jamás esta chica!

Ben Cállate la boca.

Vit. Calla, calla, tontaina.

Antón Bueno. Yo soy duro, pero a ver si es verdá.

Al igual que una hoja se temblaba el viejo

la noche que ella volvió. Pues ese hijo (ei

suyo.), de entonces acá, con las calenturas;

pues el señor Pedro y usté y tóos y el ganao,

tóo mal. ¡Esta es la casa e la esgracia; de que
entró esá aquí, día bueno no hemos cono
cío!

Vit. Anda, vé, vé.

Antón Yo seré duro, pero... (se va.)

ESCENA

m

DICHAS menos ANTON

Marta ¿Oye usté? Así siempre.

Vit. No tié más cabeza.

Ben ¡No tié más cabeza, y lleva razón, madrel
Vit. ¿De qüé?
Ben De que volver la Paloma ha sío la muerte pa

esta casa. ¿Que no lo pensó el abuelo? ¡Esa
pena acabó con él!

Vit. ¿Y no estando acá la muchacha, lo hubiera
sentío menos?

Ben No es igual verla que no verla. Razón tenía

padre.

Vit. ¡A saber si a tu abuelo lo que le mató fué
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otra pena: de mirar que la Paloma era la

puerca malnacía pa tóos ustés!

Marta ¡Sí, señoral

Ben . ¿8í, señora? ¿Por qué?
Vit. Porque ni ve caía buena, ni tié buena co-

mía, ni sabe lo que es habla de cristiano, ni
aun de su padre.

Ben. ¡Pos íbamos a llevarla en palmas!
Vit. A tener caridá.

Ben jA veri Pues me parece que...

Vit. ¿Cuántos días pasan sin que la hables?
Ben ¿La he de hablar yo? ¡Hable ella!

Marta Ella tié reparo.

Ben. Bien se explica cuando quiere.

Marta ¿Cuándo?
Ben. Con el señor López y con el zagalón ese,

Juan Bautista y con tóos.

Marta Calla, calla.

Vit. Que no habéis acabao de perdonarla.

Ben Darla por el gusto, pues. ¡Se pondría ella

poco ancha! Ya lo está bastante.

Marta Amos, Benigna.

Ben. ¡Amos, Benigna! ¡Ya la entiende ella a usté.

Esa sabe mucho... Pamemosa siempre lo

fué.

Vit. ¡Que no acabaste de perdonarla!

Ben. Perdonarla, sí, señora; pero, ¡a ver!, que ten-

ga usté siempre delante esa afrenta...

Marta ¡Que es tu hermanal
Ben ¡Ay, pos si no lo fuera!

Vit. Calla, que viene acá.

Ben. Sí, señora, que callo. ¡Es muy bueno dar con-

sejos! ¡Pero métasela usté en casa!...

ESCENA IV

DICHAS y PALOMA

Vit. Paloma.
Marta Que está aquí señora tía.

Vit. ¿Ande vas con la ternera?

(Llega con el ternerito.)

Pal. Tras de mí se vino de que me vió, y la ma-
dre tras ella.

Ben. ¡La boba! Echala una piedra no se irá tras

de tí.
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Pal. Ya la eché.

Ben. Dale fuerte.

Pal. (Encogiéndose de hombros, el brazo desnudo por el

cuello del animal.) No sé. (finirá en el cobertizo.)

*Vit. ¿Subimos a llevarle tomillo al abuelo?

Pal. De mañana fui ya.

Vít. ¿Ande vas?

Pal. A echar el pienso a las corderas.

Marta ¿No fuiste al río?

Pal. Al río. Lavando ..

Vit. ¡Y te dejas la ropa por el piensol

Ben. Que si ella no lo echa se quedan los corde-

ros sin comer. ¡Que antes, de que ella anda-
ba por allá, no comían!...

Marta ¡Benigna!

Ben. ¿No es verdá?

Marta Calíate la boca.

Ben. Ella, no; ella no dice ná. Tié vergüenza...

¡Antes, antes!

(Paloma rompe a llorar. Se va Benigna.)

ESCENA V

TIA VITORIA, LA MARTA y PALOMA

VIt. Paloma... ¡Paloma!

Pal. Señora tía.

Vit. Ven acá.—No seas criatura, mujer. Oye,
¿quieres venirte conmigo? (Dice que no.) ¿Eg.

tás aquí a tu gusto?

Pal. Sí, señora.

Vit. Amos, no 3'ipes.

Pal. ¿Pues qué voy hacer?

Vit. Vé, echa la yerba a los cordericos, vé. (se ale-

ja Paloma.) ¿Quieres que me la lleve?

Marta Usté verá. De que estaba el abuelo aun se

podía vivir.

.

Vit. Yo me la llevo.—¿Pedro no se sentirá de
ello?

Marta No sé. No la mienta tan siquiera, ni la ha-

bló una vez. Dijo que perdonarla no podía,

¡y no la ha perdonao!
Vit. No la ha perdonao, ni naide. ¡Que no hay

cristianismo! ¡No le hay en los padres ni en
los hijos!... Me la llevo yo.
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ESCENA VI

DICHAS y PEDRO

Pedro (viene del monte.) SalÚ.

Vit. Pedrillo.

Pedro ¿A tomar el sol?

Vit. A ver a mi hermano; a ver si reñimos una
miaja ¡Geniazo, geniazo!

Pedro Tóopasa.
Y¡t. Aun se me escapa a veces; de que e«toy re-

zándole, me recuerdo de algo que hablába-
mos cuando subía yo p'acá, y se me escapa
llamárselo, «¡geniazo!»

Pedro Dame un sorbo de agua.

Marta ¡Paloma!

Pedro Deja a e?a.

Vit. Que te sirva, que a eso están las hijas. ¡Pa-

loma!
Pal. ¿Qué manda?
Pedro Ná.
Vit. Un vaso a tu padre.

Pedro ¡Quita! (Bebe en la cántara.)

Vit. ¡Geniazo! Cuida no estés sudao.—Vaya con
Dios. Pedrillo, ^iqué quieres pa tu padre?

Pedro Ya ve usté.

Vit. Qué quiere él pa tí, tú lo sabes... Ea, que se

alivie el chico, Benigna... Adiós, Marta,

—

Palomilla...

Pal. Vuelvo al río.

Vit. Vé, hija. ¿Llevas la medallica del abuelo?

Pal. Sí, señora.

Vit. La Virgen santa nos ampare. Ea, con Dios»

(Saleu. Quedan Pedro y Marta.)

ESCENA VII

LA MARTA, PEDRO y LA PALOMA

Marta Que vuelvas presto, hija; es tarde.

Pedro ¿Es esa?

Marta La Paloma.
Pedro No tié qué perder.
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Marta Va al barranco y el paso está roalo.

Pedro Siempre lo estuvo, no la pasará ná.

Marta Parida yo de ella, bajamos a misa al pue-
blo, y al puente de troncos, me tomaste tii

que yo vacilaba.

Pedro Me recuerdo. Se te fué la cabeza, en poco es-

tuvo que epa fuese abajo.

Marta Dos velas llevamos a la capilla por el mila^

gro.

Pedro ¡Dos velas le llevara yo!... (inteirumpiéndoae.)

¡Válgame Dios! ¡Cristo!

Marta ¡Qué dices!

Pedro ¡No se ahoga esa! ¡Ojalá se hubiera ido al

barranco!

Marta ¡No pué ser, Pedro, no pué ser! Si no has de
perdona! la nunca, déjala que te vaya.

Pedro ¡Que se vaya ande quiera!

Marta t^i no has de perdonar a jamá«, Pedro.

Pedro Mandó padre que la tuviera acá, acá la ten-

go; una víbora que hubiera dicho aplícatela

al pecho, lo manda mi padre, y manda en
mi vuluntá ¡Ya la tengo elante y la veo
cuando como y ia veo a toas horas!

Marta Aparte come, hombre.
Pedro La veo si la tengo presente y la veo si no

está; y cuando no la veo, la siento, y si no
la siento, la huelo. ¡La veo fí duermo y la

veo si velo! ¡Siempre la veol Que se vaya, es

igual.

Marta ¡Que se vaya, sí! La tía dijo de llevársela,

que se la lleve.

(Sale Paloma del cobertizo, cruza la escena de punti-

llas. Huye)

Pedro Yo no la echo, ella haga lo que quiera.

Marta ¡Cállate! —,Oyólo tóo!

Pedro ¿Esa?
Marta ¿Ande va? Estaba al establo con la becerra.

¡Míala, que marcha monte abaj )! ¡Anda tras

ella que Re echa al barranco!—¡Anda, Pedro,
que es tu hija!

Pedro ¡Dímelo tú, que no lo sabía!

Marta ¿Qué hace? Púsose a cortar romero y esplie-

go... Mía pa acá y se va poco a poco...

Pedro No pases cuidao. No se echa.

(Pausa.)
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ESCENA VIH

PEDRO, LA MARTA, JUAN BAUTISTA y LA TRONCHA

Juan La paz de Dios.

Tron. Salú que tengáis, hijos.

(Llegan por la puerta del corralillo.)

Pedro Salú.

Juan Mo se vaya, señor Pedro.

Pedro ¿Qué es, pues?

Tron. Que venimos a mucho negocio. Amos, düo.
y^e trajo, no consintió que me quedara. Las
sayas nuevas me he puesto pa romperlas en
las zarzas.'

Juan Quien pagó esas, pagará otras.

Tron. ¿Oyes? Me hizo lavar. ¡Medias y tóo traigo»

no figUeréis. como la marquesita!

Juan {Amos, calle usté!

Pedro ¿Qué os trae?

Juan ¡Amos, hable ustél

Tron. ¡Habla tú!

Pedro A ver, ¿qué queréis?

Juan Pues, ^eñor Pedro, yo eslimo a usté y a la

señora Marta, aquí presente... ¿Verdá, ma-
dre? Mas que señor Pedro alguna vez, como
uno es así, amos... que cumple con su obli-

gación, ¿verda?... ¡Pues por cá paliza que me
ha dao, lo respeto máf-!... Las palabras del

señor Lucas las tengo yo guardias, muy
guardás... (Golpeándose el pecho.) Y yO nO ten-

go más hacienda que mis manos: pero gano
pa vivir mejor u peor; que el trabajo, sea

como sea, no me da cuidao.

Pedro ¿Ande vas a parar?

Juan ¡Pos voy a parar!...— ^iga usté, madre,

Tron. (Riendo.) El es muy bruto pa tóo.

Juan Bueno, no tanto. Pos bueno (Tragando saliva.),

de que yo estimo a ustés... y a tóos... yo es-

timo a la Paloma, eso.—¿Qué les parece a
ustés?

Pedro ¿Qué quies decir tú, Juan Bautista?

Juan Yo quiero decir que estime a la Paloma.
Tron. Que quié a tu hija por mujer, ea.

Pedro ¿Por mujer a esa?

Tron. A esa.

Pedro ¿Y a ti qué te parece?
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Tron. Igual que a vosotros, que es mucho pa este

bestia.

Pedro ¿Mucho?
Tron. lA veri

Juan (Bajo.) Es mucho, sí, señor.

TrORi Que ella algo tié, que no va esnuda la chi-

ca, y tú algo la darás. Y este pobre no lleva

/ más que la pringue encima el pellejo. ¡Que
es un cacho de torta e maíz^ también es

cierto!

Juan No tanto.

Tron. Qae parece un oso de bruto y no es naide^

que tié un corazón, que cuando llora, si una
vez llora, le sangran los ojos. Keo no es de
malo, no se diga...

Juan ¡Vaya, madre, bueno!"

Pedro ¿Tú ya sabes quién es esa?

Juan ¿lisa, quié decirse la Paloma?
Pedro Ksa.

Juan ¡La Paloma que va a seri

Tron. Quié decir aquí, su padre, que tié su peca la

chica, ¿no? [Pues en eso confío 3^0, hijo Pe-

dro, porque sin la tacha estaba muy alta pa
éste, y atií, amos, que no se llevan de tanto!

Juan ¿De qué nos llevamos y cuál tacha dicen?

Tron. (Riendo.) ¡Es tonto este peazo e rodeno!

Juan ¿Qué es, digan?

Pedro ¡Que la Paloma no es pa tí!

Juan ¿No es pa^mí, verdá?

Pedro No es pa ningún hombre... ¡ea, pa un hom^
bre honrao! ¡Maldito sea yo! (Mordiéndose los

labios
)

Juan ¡Amos!
Marta Que la Paloma tuvo su engracia, tú pabes...

Tron. Que se descarrió la muchacha.
Pedro Que fué mala, (sordamente.)

Juan ¿Qué sabe ella de eso?

Pedro éabe que fué mala, Juan Bautista.

Juan ¡Y quién no ha sio malo una vezl

Tron. Eso tamién es cierto. La chica llevará su do-

tecico...

Pedro ¡Ná! Si la tomas, a ella la tomas, sola; y ya
sabes a quién tomas.

Tron. ¿Pero no vais a darla un par de sayas y cua-
tro oveja 8?

Pedro Esa no lleva de aquí una hilacha.

Tron. ¡Oves! ¿Qué dices, hijo?

Juan Si usté me la da, yo la tomo.
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Marta Ella, buena lo es, hijo Bautista, y tié cora-

zón y buena voluctá.

Pedro ¡Ella es!... (Tápase la boca de un manotazo.) ¡Mal-
dito sea yo!

Juan ¡Caliese la boca! «¿Qué tié que ver el manan-
tial si manos puercas andan en el? De que
baja el hato a beber se enturbia la fuente,
quo limpia estaba: ¡dejar que corra el Rgual»
Señor Lucas, lo dijo el santo cuando moría,
aquí lo tengo... (ei pecho.)

Pedro Pues ya estás advertío. Allá tú.

Juan ¿Ustés me la dan, con su licencia?

Pedro Ella se ha de dar, que ella manda en su
cuerpo.

Juan Buí-no está. ¿Usté me la da, eeñá Marta?
Marta ¿Tú la quiés, hijo?

Juan ¡8i la quiero, un cachillo!

Marta ¿Pa ca^^nr con elln?

Juan Como Dios manda, digo.

Tron. ¡
l'amién sin un botón, muchacho! Y en la

casucha no hay lugar pa tóos, hija. De que
vosotros nos recogieiais, como contaba...

Juan Calle, madre.

Tron. ¡No callo! Que trajese unas camisas y un
jergón tan siquiera y una dobla. Na, na es

muy poco, Pedro.

Pedro No pué ser más. Y basta. Como está, la lle-

vas; ni máp, ni menos. Cuando llegue, así

que la veas, como la veas, te la llevarás.

Juan Si ella quié,

Tron. (Aparte a Juan.) Di que no, aigo has de sacar.

Juan Cállese, vaya.

Tron. ¡Que no! ¿Oyes? Que no casaría con naide.

¿Y sacarla de sc-itera no vale ná, acémila?

Amos, pide, que si pides, te darán.

Juan PtH^í ya; la pedí a ella.

Tron. Bruto, bruto. Pues a mi casa no me traigas

barragana, que la espachurro contra las pie-

dras.

Juan ¡Cállese, que la trae cuenta!

Tron. ¡Que os echo a tú y a ella!

Juan ¡Al picacho me tengo de subir pa no ver a

naide!

Tron. Sí, que la borrega no bajaría a buscar sus

cortejos...

Juan ¡Madre! ¡Mala liendre!...

Tron. ¡Ay, ay!...—¿Tú ves a quien das tu hija? ,A

BU madre maltrata!
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Juan No tanto, hombre.
Tron. ¡Qué hará con la mujer! Os la matará, te

digo, Pedro hijo.

Pedro Etea, cuenta suya es.

ESCENA IX

DICHOS, LÓPEZ; luego PALOMA

López ¡Paloma! (Asomándose a la puerta de la casa.)

Pedro ¿Qué se ofrece, señor?

López ¿No vino todavía?

Marta Fué al río.

Pedro ¿Ande va usté?

López Al río.

Pedro Ya vendrá ella.

Juan ¡ Ande se val (a López.)

Tron. ¡Chico!

Juan Que está oscura la noche, y hay cepos,

amigo.

López ¿Hay cepos?

Juan ¡Hay cepos zorreros pa los lobos que rondan
las ovejas!

López Me parece bien, hombre.
Tron. ¡Pero le oís! ¡Muchacho!
Juan Déjeme usté, que yo hablo... porque ha-

blo.

López ¿Que es tu novia la Paloma?
Juan !^í, señor, que lo es. (López ríe.) ¿Usté no me

conoce? Pues pué que tenga ese disgusto.

Tron. ¡Dele una guautá! Es una bestia, señor dm
López. Dele, pa enséñale. A palos se doman
las bestias, (i.ópez ríe.)

Juan O se hacen peores.

López Anda, que llega tu novia. Palomilla. Mira
quien te esperaba, niña.

Pedro Señor López, que no sabemos acá de bro-

mas.—Entrar, a ver si cenamos, que he de
rondar.

López ¿Hay gente mala por ahí?

Pedro Saben de abajo, del llano.—¿Ande vas? (a

Paloma.)

Pal. Dejo la ropa. (Trae la banasta de ropa lavada.)

Pedro Veas qué te quiere Juan Bautista.

(Entran Pedro y López.)

Tron. ¿Ande marchas ahora?

Juan Dígaselo usté, madre, (se va.)
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ESCENA X

TRONCHA, MARTA, PALOMA

Tron. ¡Pero ven acá!...—¿Viste qué valiente?

Marta Déjale. Vé tú, si quieres. Ten esos huevos,,

pa que cenéis.

Tron. Dios te pague la caridá. «Que no vuelva con
las manos vacías», me dije al venir.

Marta Andate ya.

Tron. Bendita seas, Marta hija. Por llamarte co-

madre, no sé qué diera. Díselo tú... Mira,
hija, pobres eomos; pero mejor servida que
tú no lo será ima reina. ¡Buena eres, pero
buena suegra llevas conmigo! La Virgen
me oye: tan igual si traes, como si no me
traes.

Marta Vé, vé.

Tron. ¡Palomilla! Miála que humildica, con fus
ojillos bajos, paece no rompió un plato...

¡Lagartona, qué rica eres!... Quiéremele un
poco; tú eres más fina, pero con él, has de
vivir a tu gusto.

Marta ¡Vé hija! ¡Vete una vez!

Tron. Si, me voy. ¡Bendita sea tu madre, que ca-

ritativa es con los pobres! ¡Bendita seas! La
cena me diste, que para yantar no había...

Sí, me voy, me \0y. (Sale. Es de noche.)

ESCENA XI

MARTA y PALOMA

Marta ¡Anda con Dios!— Paloma.
Pal. Mande.
Marta Ven acá, hija.—Di a tu madre la verdá. ¿Es-

tás contenta aquí? ¿Aquí en casa, con nos-

otros?

Pal. üstés no lo están conmigo.

Marta ¡No estás contenta aoá, hija! Yo lo sé.—Es-

cuchi aquí. Juan Bautista te quiere, ¿lo sa-

bes? Te quiere pa casarse contigo.

Pal. No, madre.
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Marta No quieres.

Pal. No casaré con Juan, ni con otro. No pase
cuidao, aquí ya no daré trabajo.

Marta ¿Ves, hija, ves como no pué ser? Di verdá,

¿no piensas irte?

Pal. No, señora.

Marta ¿Salir de acá, no piensas?

Pal. No, señora. Si no me echan; pero si me
echan, me iré.

Marta ¿Quieres irte, Paloma?
Pal. Aquí soy un estorbo; a tóos doy pena. Usté,

madre, no; pero padre y Benigna... tóos. Y
si me miran, pa acusarme, y si no, tamién
me lo parece a mí.

Marta ¿Tú oíste a tu padre hoy?
Pal. (Llorando.) Sí, le OÍ, le oí. ¡Ojalá y me hubie-

re muerto cuando al barranco! Sí, señora.

Marta Vete con tu tía, hija. Los años pasan; el

tiempo tóo lo cura. Tiés razón, que así no
pué ser.

Pal. jPa qué no me mató padre de que volví a

casal ¡Más me valía!

Marta ¿Pa qué tropezaste tú, hija!

Pal. ¿Pa qué me mandaron ustés allá abajo? ¡Qué
sabía yo! Me dice Juan Bautista que me
quiere, y lo creo, ¡qué sé yol ¿Por qué rae ha
de engañar? ¡Pues engañan, madre, los hom-
bres! Y me roban el alma. . ¡me lo roban
tóo!... ¿y qué hago luego; si de que veo la

luz, ya soy desgraciá pa siempre?...

Marta ¡Y hiendo tú buena, cómo pudo ser! Si has
sío siempre una criatura sin picardía...

Pal. Por ello, madre, por ser buena...

Marta ¿Te vas, hija?

al. Sí, me voy, sí.

Marta ¿Con tía?

Pal. Sí, me voy.—¡Si no quede ser que ustés me
perdonen jamás, jamás!... ¡Ni el abuelo, ni

usté, ni nadie!... Si yo misma, de que repa-

ro en mí, me doy nausias, como si fuera

otra persona... Y pienso cómo ha sío, y me
parece que yo no he sío... que yo no hecho
na... que ustés son crueles conmigo... (lig-

rando.)

(Pausa breve.)

5
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ESCENA XII

DICHAS, BENIGNA; luego ANTÓN y PEDRILLO

Ben. (En la puerta.) ¿Entra, madre?
Marta Voy.
Ben. ¿Tú, entras por la cena, n no?

Pal. No tengo hambre.
Marta ¿Quieres un huevo?
Ben. Huevo sí querrá.

Pal. No. Dame de la cena.

Ben. Son patatas cocías; p3ro aquí las comiste
siempre, y las comemos tóos, y hacen la

cara ancha.

Marta Bueno, ya basta.

Pal. ¿Te tengo el chico? (lo toma.)

Antón (Que sale.) ¿Cenamos?—¿Ande vas con el

chico?

Pal. Yo le tendré.

Antón Le tendrá su padre.—¿Ande vas?

Pal. ¿Me dejas, darle un beso?

Antón ¡Que no lo beses tú! (Entra.)

Pal. jMe voy, madre! ¿Verdá que debo irme?
(Abrazada a ella.)

Marta Vete, Paloma.
Pal. Sí, me voy... (concentradamente.) ¡y nO VUelvo!

Ben. (En la puerta.) Que SÍ entra usté, dice padre.
(^Entra Marta. A Pedrillo, que trae una cazuela de mi-

gas.) ¿Ande vas tú?

Ped. Ceno aquí, al fresco.

Ben. iQue tu padre te haga entrar, verás! (saie.)

ESCENA XIII

PALOMA y PEDRILLO

Ped. Bueno está.— Paloma... ¡Oyes, Paloma! Ceno
aquí, pa estar contigo. ¿Te pican los ojos?

Oye, ¿quiés una patata?

Pal. No, hijo.

Ped. Oye, Paloma, te traigo una tordencha del

monte. Miála. (La saca del pecho.) Hembra es.

Pa ti; pero que no te la vean.

Pal. Pobrico.
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Ped. Oye, Paloma: no casas con Bautistón, ¿ver-

dad?
Pal. No, hijo.

Ped. Tú no casarás con naide, ¿verdá? Oye, ¿no
quiés patatas? Mia que no quiero más...

¡Anda con ellasi (Apoya la cabeza en los brazos,

cruzados sobre las rodillas de Paloma,)

Pal. Tienes sueño.

Ped. No. Oye, Paloma, ¿sabes el cuento de la ca-

bra que iba perdía y ee halló al Señor Cris-

to, y Señor Cristo la dijo: «¿Ande vas?»...

Oye, Paloma.

Pal. ¿Qué, hijo?

Ped. Las estrellas del cielo, ¿las verá el abuelo?

Pal. Si, hijo, y tóo.

Ped. (Tóol ¿Y nos ve a ti y a mi?
Pal. i'amién.

Ped. ¡Pos sabes que quisiera yo ver tóo lo que
hay en la tierral ¡Mía tú, los nidos que ha-

brá!. . Pero yo no quiero morirme, ¿verdá?

¿Tú quisieras morirte?... ¿Por qué lloras?...

Pal. No lloro, hijo.

Pej. Oye, mírame, Paloma... (Le coge la cara para que

le mire. ) ¿Y las almicas, andan y vuelan y
naide las siente?

Pal. Sí, hijo.

Ped. Como li nieve mismamente... Los copos de
nieve, dice que son plumas de los angélicos...

¡Mía, con lo que sabía el abuelo, y sabrá más
ahora!... Pero yo no quiero morirme... Oye...

Paloma. .. (Se queda dormido.)

Pal. ¿Qué, hijo!... Pedrillo,.. Se durmió el ángel...

ESCENA XIV

DICKOS y PEDRO

Pedro (Sale de la casa, cruza la escena, va a salir por la puer-

ta del corral )

Pal. (Bajo.) Padre... (Más alto; siempre cou vergonzoso

temor.) Padre.

Pedro (Deteniéndose.) ¿Qué pasa?

Pal. Nada, señor. Decirle que me voy, adiós...

Pedro iQué dices! Habla claro, que no entiendo yo
tu lengua.

Pal. Qne decirle adiós, que me voy ya... Que no
volveré.
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Pedro Vé con Dios, hija...

Pal. (Llorando.) ¡Que me perdone usted, que no
quiero llevarme esta pena! ..

Pedro (Cou amargura íntima.) ¡Esta penal... (Sale.)

ESCENA XV

PALOM>^, luego JUAN BAUTISTA

Oyese una flauta

Pal. ¡Ojalá y me hubiera muerto cuando el ba-
rranco!... Me voy, Pedrillo. Me mato, porque
no me quieren, hijo...—Tiene el agua la be-
cerra y el pienso las cabras... Toavía haré
una poca falta... (Por Pedriiio.) ¡Pobrico míot
Frío cogerá, que cae escarcha, (lo toma en

brazos, lo entra al cobertizo.)

Juan (Asomado a la tapia.) Paloma.
Pal. ¿Quién va?

Juan Naide, tontica. Juan, Paloma. ¿No me sien-

tes? Tocaba pa que salieras. ¿Qué me di-

ces?

Pal. Na digo, hombre.
Juan ¿No te gusta?

Pal. Sí; pero ándate ya.

Juan ¿Oíste lo que dice mi madre? Que quiero ca-

sar contigo, ¿no te dijo?

Pal. No puede ser eso, Juan Bautista.

Juan Ya me lo parecía a mí. ¿Y por qué no pué
ser, Paloma?

Pal. ¡No, Juan, por ningún caso!

Juan Estás llorando. ¿Qué te hace llorar siempre
que sólo te veo los ojos con lágrimas, Palo-

ma? ¿Oyes, Paloma? (saita.)

Pal. ¡No saltes, Juan! Puede sentirte mi padre,,

que ronda cerca. ^Andate, hombre!
Juan ¡Así me dé un tirol ¿Por qué sufres tú, Palo-

ma? ¿Te dan tormento a tú, Palomilla?

Pal. No.

Juan Te dan tormento, que yo lo veo. Di quién -te

hace llorar; dímelo que yo lo sepa... Mas
que no me quieras... Que ya lo sé; soy muy
zafio pa ti...

PaL ¡Juanillo!

Juan Mas que no me quieras... yo he de conocerla
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al que te hace jipar. ¿Quién es? Que lo me-
cho de un trabucazo, (sin exaltación.)

fal. Vete; tengo miedo que puedan sentir.

Juan iNo quiés na de mí! Ni... ¡uá!

Pal. Juan, eres bueno; bi alguno fué bueno pa
mí, tú lo has sido. Pero yo no soy pa ti,

hijo.

Juan ¿No?
Pal. No puedes quererme.

Juan ¡Pos te quiero! Si eres buena, qu3 lo ereri, te

aprecio; si eres mala, te aprecio, ya ves. ¿Tú
me quieres?

Pal. No, no.

Juan No es pa espantarse. Tú me querrás. Anda,
vente. Amos a los picos blancos, ande no
suben gentes.

Pal. Vete...

Juan (Amos! Allá arriba no se sabe del mundo.
Tú dices: «Haz esto»; yo lo hago; quiés que
sea bueno, bueno; malo, pues malo. Yo robo
pa ti; yo mato, si tú quiés, con tal me quie-

ras.

Pal. Vete, Juan; no puede ser.

Juan ¿Nunca?... Cualquiera sabe contigo.

Pal. Bien, yo te daré respuesta.

Jua i ¿Mañana al alba?

Pal. Mañana.
Juan ¿Y vendrás conmigo?
Pal. Sí... no sé, hijo... Vete.

Juan Bueno. (Yendo hacia la tapia.) Te Cantaré de
fuera. Tú lo sentirás, (subiendo a la tapia.)

Pal. Sí; pero vete...

Juan Que duermas... Que me quieras un poco,
Paloma.

Pal. Adiós, Juan Bautista.

Juan Adiós. Duérmete, que yo te canto, (saita.)

ESCENA ULTIMA

PALOMA, luego PEDRO y JUAN

Pal. (Pausa.) ¡Ojalá y se hubiera muerto cuando al

barranco, (inmóvil un momento, la frente en las

manos.) TÓO está hecho. (Oyese la flauta.) ¡La tor-

dencha! ¡Pobrica, vuela! No ve en la noche y
teme la sombra .. Vuela, bobica, vuela tú
que sabes; tú no tienes padre, ni madre, ni
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Pedrillo... ¡Vé libre, libre!... (Sale por la puerta,

del corralillo. Deja de tocar la flauta.)

Pedro (centro.) ¡Paloma!...

Juan (En la tapia.) ¡Palomilla!... ¿Llamaete?... íáe en-
tró a dormir la Palomilla...

Pedro (Entra con Paloma en braaos.) ¡Paloma!... ¡Palo-

ma! .. ¡Pobre Paloma mía!

Juan ¡Muerta! (saltando a escena)

Pedro Al barranco se ha despeñao la pobrica. ¡Mal-

decios!

Juan ¿Quién lo hizo?

Pedro Quien lo hizo, allá abajo duerme ein penas.
¡Maldecios! (Amenazando con el puño a lo' lejos.)

Juan (Aullando.) ¡Maldecíos!

FIN DE LA OBRA



lUICIOS DE LA PRENSA

ABC
La oveja perdida,—Esta obra, ya aplaudida en provincias^

obtuvo anoche favora^'le sanción de nuestro público.
Durante los tres ac'os del drama, escrito en correcta prosa,

no decae el interés y no resta mérito a la nueva producción
el hecho de que algunos personajes tengan ya anterior vida
escénica.

Tan halagüeño fué el éxito alcanzado por el joven autor
Sr. Martí ürberá, que al final de cada acto hubo de presen
tarse en escena, requerido por los entusiastas aplausos del
auditorio.

Muy disciplinada la compañía que dirige el Sr. Martí, en
la que destacaron dt.1 notable conjunto durante la represen-
tación de anoche la Srta. Torres y el Sr. Martí, e hiciéronse
dignos de mención elogiosa las Sras. Cortés y Texeiró y los

Sres. Eomero y Socías.

La Correspondencia de España

^
La Compañía de obras regionales que bajo la dirección del

simpático actor valenciano Pepe Martí emprendió la campa-
ña de primavera hace unos días* sigue luchando con entu-
f^iasmo y fe y presentando novedades para animar el teatro
^© la calle de Santa Brígida, que no ha sido este año de los

más afortunados.
Anoche renovó el cartel con una nueva obra de sabor y

tipos regionales, titulada La oveja perdida, original del aplau-

dido autor tSr. Martí Orberá, obra sana, ingenua y honrada,
como afirma el autor en su autocrítica, y que alcanzó un
éxito franco, porque esas mismas condiciones la dan valor y
hacen simpática.

Algo lenta es la acción, y demasiado simple la trama para
invertir en ella tres actos; pero el autor, enamorado del am-
biente del cuadro y de la realidad de los tipos, ha atendido,

más que a otra cosa, a cuidar la pintura de éstos, para que
sean reflejo ñel de la vida.

En La oveja perdida dan la sensación real del original,

tanto en el lenguaje como en su actuación dentro del sencillo

drama de familia que presenta el autor, siendo los más in-

teresantes el que interpretó muy bien el director de la com-
pañía, Sr. Martí; el que desempeñaba la Srta. Torres, muy



difícil e ingrato, y el que hizo el Sr. Socías, el más complica-
do de todos.

El público no les escatimó los aplausos ni al autor ni a los
intérpretes, y aparte de las ovaciones que al final de los tres
actos tributó a toáos^ hizo objeto de expresivas manifesta-
ciones de agrado a los tres artistas consignados en algunos
mutis durante la representación, premiando así su labor per-
sonal y sus aciertos del momento.
La obra ha sido puesta con propiedad escrupulosa, y en

conjunto interpretada con una perfección que debió satisfa-
cer por completo al autor, como satisfizo el público que acu
dió al estreno.—R. B.

España Nueva

Merece el artístico y noble intento del Sr. Martí Orberá,
al hacer en Madrid teatro regional español, toda suerte de
plácemes, y es empresa tan loable, que prometemos dedicar-
la el necesario espacio en estas columnas, estudiando su im-
portancia como merece.
Por ahora, y lamentando que el poco espacio disponible

nos impida extendernos, hemos de limitaroos a consignar el

í?rande y merecido éxito que anoche obtuvo en este teatro el

drama en tres actos, de ambiente rural, original del señor
Martí Orberá, y titulado La oveja perdida.

Arte, brío, emoción, las más excelentes cualidades dé
autor dramático resplandecen en esta obra. Conocemos una
notabte labor anterior del Sr. Martí Orberá y su entusiasmo
artístico

Es muy de desear que la suerte le acompañe en esta cam-
paña, en la que le secunda eficazmente el primer actor José
Martí.—Pedro de Répide.

Heraldo de Madrid

La oveja perdida.—Con este título se ha estrenado una
comedia en tres actos, original del inspirado poeta y culto
escritor valenciano Sr. Martí Orberá, que ya tenía justa repu-
tación de autor dramático, ganada por sus triunfos en el teatro
regional.

Ha sabido el Sr. Martí Orberá pintar de mano maestra en
La oveja perdida esos temperamentos fuertes y pasionales

que caracterizan el tipo castellano, y en su comedia se ve
reflejado con asombrosa fidelidad el ambiente regional.

Drisde las primeras escenas interesó al público la comedia
del Sr. Martí Orberá, que tuvo que presentarse en el palco

escénico infinidad de veces a la terminación de los tres actos

que tiene la obra.

La interpretación, excelente, como corresponde a una
compañía que, a pesar de estar formada por artistas modes-
tos, forma un excelente conjunto; pero merecen especial men-
ción las Sras. y Srtas. Torres, Texeiro, Rodríguez, Pía y
Cortés, y los Sres. Martí, Socías, Romero, Salgado, Tovaiia

y niño Murillo.



En suma, que el estreno de La oveja perdida fué un triunfo

para todos los de Martín, y muy especialmente para su autor

el Sr. Martí Orberá, que siguiendo por el camino emprendido
obtendrá muy pronto un puesto entre nuestros dramatur-
gos.—X.

El Imparcial

La oveja perdida.— El Sr. Martí Orberá, que con el plausi-

ble propósito de hacer teatro regional ha emprendido la cam-
paña de Martín, estrenó anoche su primera obra, que se ti-

tula La oveja perdida.

Se trata de un drama de sana intención, ingenua y honra-
damente desarrollado, en el que resaltan tipos, en cuya pin-

tura se ha esmerado el Sr. Martí Orberá, olvidando a veces
la, acción, que en determinados momentos, es demasiado
lenta y aencilla.

El público aplaudió repetidas veces durante la representa-
ción y a la terminación de los actos, reclamando la presencia
del autor.

Entre los intérpretes se distinguieron especialmente la

Sra. Torres y el primer actor D. José Martí.

El Liberal

Un cultísimo escritor valenciano y poeta de altos vuelos,

ha tomado sobre sí el grave empeño de implantar en Madrid
el teatro regional, y para dar cima a tan meritoria labor no
se ha contentado con escribir obras como la que anoche se
«strenó en Martín con el título La oveja perdida, sino que al

servicio de la idea ha puesto su fortuna y sus energías,

haciéndose empresario de Martín, cuyas puertas están abier-

tas de par en par para los autores qae deseen llevar allí el

teatro regional, ese glorioso teatro donde cada comarca espa-
ñola tiene un puesto interesante y señala una orientacióa
sana en una época, como la presente, de decadencia y de
pobreza intelectual.

Temperamento fuerte, pasional, Rafael Martí Orberá ha
querido pintar, y lo ha hecho de mano maestra, tipos de
recia contextura moral, y no esos seres artificiosos, ridiculas

marionetas que a todas horas contemplamos en nuestros
escenarios.

La oveja perdida es una obra tan sincera, tan sentida, escri-

ta de tan buena fe, que esto sólo bastaría para justificar el

triunfo de su autor, si a tales méritos no uniese la galanura
del lenguaje, siempre ajustado al ambiente del drama y siem-

pre bello.

La trama de la producción del ilustre escritor valenciano,

de quien conocemos bellísimas poesías, es sencilla e intere-

sante y entraña un problema que, no por repetido, deja de
ser digao de aplauso, cuando el autor sabe desarrollarlo y
darle una solución artística.

En los tres actos de que consta la obra la atención del es-

pectador no se aparta uq momento de la escena, porque las



desgracias de la pobre protagonista del drama y loe tipo»
que alrededor de ella giran, tienen todos los caracteres de la

realidad.

En La oveja perdida, hay personajes cuyo calderoniano
concepto del honor contrasta con el humano y noble sentir

que de la vida tienen quienes simbolizan el amor maternal
y la pasión, o aquellos a los que la edad hicieron más piado-
eos y más justos.

Con los intérpretes de su obra salió a escena infinidad de
veces, al final de cada uno de los actos, Rafael Martí Orberá,
el po< ta exquisito y el buen escritor valenciano, que, con ge-

neroso y desinteresado propósito, quiere traer a Madrid el

teatro regional.

|Ojalá triunfe en su empeño, del mismo modo que ha
triunfado como dramaturgo!

—

Antonio ee Lbzama.

El Mundo
Vimos anoche, discretísimamente interpretado, en el teatro

Martin, uno de los más bellos dramas rurales, de que es
autor el poeta valenciano Rafael Mi'rtí Orberá. Ya cono-
cíamos la obra; la habíamos leído en el primero, y hasta
ahora ünico volumen, del Teatro, de Martí Orberá. Si al

leerla nos produjo honda emoción, más nos conmovió al

hallar en el escenario los personajes conocidos, al encontrar-
nos con que las figuras del libro adquirían corporeidad física^

y de este modo eran mucho más humanas, con serlo siem-
pre, más reales y verdaderas.

Martí Orberá es un continuador. 8u dramaturgia entronea
con la dramaturgia de Guimerá y de Feliú y Codina, y la

dramaturgia de Guimerá y Feliú y Codina, aparte de los

efectos dii-cutibles, no es coea de poco más o mecos cuando
Jacinto Benavente ha querido también continuarla, y la con-
tinuó con prodigiosa habilidad en Señora ama y La Malque-
rida,

Siente Martí Orberá una decida inclinación por el ruralis-

mo. Sin duda, cree que es en la vida del campo, con sus
luchas y sus pasiones, eus amores y sus odios, en donde el

corazón humano se muestra tal cual es, en toda su vehemen-
cia, en toda su integridad. Sin duda, cree el autor de La oveja
perdida que es junto a la tierra donde los hombres son ver-

daderos hombres, libres de contaminaciones sociales y de
artificios de civilización Por estas razones, ha ido a los cam-
pos, a los pagos, a las aldeas, en persecución de los modelo»
para sus obras. A los campos, a los pagos j a las aldeas fue-

ron, en su tiempo, los grandes dramaturgos de cualquier
época Están en estos lugares los instintos puros y en situa-

ción de virginidad. Las virtudes son de una pieza; los vicios

se' ostentan en un candoroso cinismo; la brutalidad noble y
la honradez tosca están en estos lugares y caracterizan vigo-

rosamente a cada uno de los moradores de ellos.

Martí Orberá, pues, ha estudiado el ambiente de los pue-
blos y ha conseguido en la escena algo semejante a lo logra-

do por Azorin en el libro.



El drama que se representó por vez primera ayer en el

teatro Martín es de los quo merecen los más calurosos aplau-
sos. Hay en él sinceridad y mucto sentido artístico. El públi-

co lo comprendió así y ovacionó largamente al autor y a loa

inteligentes actores.

Destacáronse brillantemente Conchita Torres, una actriz

de pasmoso temperamento, de exquisita sensibilidad y de
gran intuición. Su voz posee toda una gama de matices; ruge,

y acaricia; tan pronto prorrumpe en gritos agudos como se

torna en amorosamente confidencial. Conchita Torres, cuan-

do no dice nada con la palabra, cuenta a eu servicio con el

gesto. Domina el ademán; sabe reir y sonreír; sabe llorar y
sollozar.

Junto a la primera actriz de Martín trabajaron, muy afor-

tunadamente, las Srtas. Texeiro, Rodríguez, PJá y Cortés, y
los Sres Martí, Socías, aplaudido ea un mutis. Romero, Sal-

gado, Toyana y niño Murillo.

Martí Orberá, reclamado por el auditorio, salió muchas
veces a escena al final de los tres actos de La oveja perdida,-
—Bebnardo G. de Oandamo.

Mundo Gráfico

Entre la creación indígena ha sobresalido un drama rural
del Sr. Martí Orberá: La oveja perdida^ estrenado en el teatro

Martín. La personalidad dramática del autor fué saludada
hace algún tiempo por nosotros desd© estas mismas páginas
a raíz de la publicación de un volumen en el que, además de
La ovoja perdida, aparecían oLras como La risa del pueblo y
Lo inmoral, entre otras de menores aspiraciones. La oveja
perdida, producción desarrollada en una modesta casa cam-
pesina de Castilla, presenta la desolación moral de una fami-

lia lugareña al conocer el extravío de la bija predilecta en-
viada a la ciudad. El concepto del honor se manifiesta de
modo rígido e implacable, cayendo sobre la delincuente to-

dos los horrores de la subversión provocada por su conduc
ta en el recto y monótono caminar de las almas simpiicísi-

mas. El Sr. Martí Oiberá define, no obstante, a sus persona-
jes, estableciendo gradaciones de carácter en el abuelo^
pronto al perdón, en el padre justiciero e implacable, y en el

amante, capaz de aceptar en su entusiasmo toda la negrura
del pasado, así como en la madre, exacta figura cordial y tí-

mida, y en los otros elementos de segundo término. Y esto^
mejor aún que la fábula, con ser muy verdadera, nos mos-
traba al escritor valenciano como una evidente promesa.-—
José Alsina.

La Nación

Confesamos que al encaminar nuestros pasos hacia el tea-^

tro Martín, esperábamos que nos atormentasen desde el es-

cenario con un sombrío y absurdo melodrama, interpretado
por unos cómicos intolerables. Pero desde las primeras esce-
nas de La oveja |?crd¿íZa—título folletinesco y si se quiere



^ramplón—nos sorprendió gratamente un bello drama rural,
iiablado en lenguaje sobrio y característico, construido con
^sabia experiencia... Por instantes, la emoción de la humana
y sencilla tragedia se nos metió corazón adentro, apoderán-
dose por completo de nuestra sensibilidad. ¡Un drama vigo-
roso y sentido, en el que se funde el realismo de tipos y am-
biente, la poseía del paisaje montañés y la ingenuidad de las

:íilmas que chocan duramente al brotar el pecado!...

No conocíamos por anteriores producciones al autor, don
Rafael Martí Orberá, distinguido literato valenciano; pero
basta con su hermoso drama de anoche para que le conside-
remos digno de la escrupulosa atención de los críticos y del
entusiasmo del público.

La oveja perdida recuerda la manera de Feliú y Codina y
el teatro de Guimerá. No es ello pecado; antes bien, orienta-
ción acartaia hacia los carñinos de ese arte popular que tuvo
tan pocos cultivadores felices y que de vez en vez aporta a
nuestra enfermiza dramática contemporánea aires sanos y
renovadores.

Algunas escenas de La oveja perdida, y sobre todas, la

-que acaba el acto segundo, son plena demostración de la ca-

pacidad y el vuelo lírico de ese excelente dramaturgo, que
anoche apareció entre ovaciones entusiastas en la escena de
¿un modesto teatro de barriada.

# •

La misma ssnsación de grata sorpresa que nos causara el

«drama, produjo en nuestro ánimo la compañía. ¡Qué bien hi-

cieron la ohvbl

Conchita Torres es una actriz capaz de más amplios y di-

fíciles trabajos artísticos. Tiene emoción en la voz, extraor-

•dinaria fuerza expresiva y excepcional comprensión. Augu-
ramos a esta joven artista triunfos decisivos.

Mttrtí, Socías y Romero, representaron impecablemente
csus personajes, e tudiados y entendidos.

Los demás completaron acertadamente la interpretación

Aconsejamos a los amantes del arte serio y hondo que no
^iesdeñen la ocasión que se les brinda en el teatro Martín
para escuchar un drama bello a actores discretísimos.— Je-

«ús Gabíldón.

El País

El distinguido escritor valenciano Sr. Martí Orberá nos
dió a conocer anoche uno de sus dramas La oveja perdida,

<q\ie obtuvo el más franco de los éxitos.

Es el Sr. Orberá un escritor delicadísimo, sin adulteracio-

nes tendenciosas que le han valido grandes y merecidos
triunfos literarios. Publicadas están casi todas las obras tea-

trales de Martí Obrerá y muy pocas de ellas se estrenaron.

En el prólogo de uno de sus libros explica el autor precisa-

mente el calvario que ha tenido que sufrir para que cual-

quiera de sus dramas mereciera, al menos, ser leído por un
empresario desdeñoso o un primer actor inflado de vanidad.



Y el caso es que la labor de Martí Orbrerá es digna, no sola

de atención preferente, sino de ser propagada con entusias-

mo en nuestros mejores teatros.

Creo que se ha equivocado el tír Martí Orbrerá al estrenar

su drama en el teatro Martín; pero ya que a ello tuvo que
atenerse por las especiales condiciones en que se hallan los

teatros de Madrid, justo es que digamos sincera, francamen-
te, la verdad, prescindiendo de categorías que, tratándose de-

un escritor como el Sr. Martí Orberá, sería ridículo tener e»
cuenta.

La oveja perdida es un drama rural, de costumbres caste-
llanas en el que se plantea uq conflicto pasional; el de la

hija que se perdió en la ciudad acaso por su misma endeble
constitución moral y vuelve deshonrada a casa de sus pa-

dres, en donde tiene que sufrir hasta la muerte, que ella

misma se da, el odio y el desprecio de los suyos.

He dicho que se plantea un conflicto pasional y no que se
resolviese, porque la solución no hacía falta ninguna. Quede^
ella para ser traducida en problema por las complejidade»
del sentimiento, que no es el escritor el llamado a profundi-

zar en tan humano asunto.
Basta con exponerlo, con pintarlo con sus más sencillo»^

trazos.

No sólo la teatralidad de la obra, verdaderamente sorpren-^

dente, sino también el lenguaje, muy propio y muy del co-

razón, eon merecedores de la más alta esLima.
La oveja perdida es un drama de verdadera trascendencia

literaria que ha debido estrenarse en uno de los principales

teatros de Madrid. Pero bueno es que se dé la voz de alerta.

Martí Orberá no es un principiante, no es un autor medio-
cre, sino un s critor de ajtos vuelos.

La compañía de Martín repretentó el drama con verdade-
ro acierto. Del primer actor diremos que estuvo a una altura

insuperable Conchita Torree, bella y notabilísima primera
actriz, poco conocida del público madrileño, dió a su papel
de protagonista gran relieve emotivo. Sin dada alguna, es
Conchita Torres una actriz para grandes labores teatrales.

No olvidaremos, después de declarar que el conjunto re-

sultó inmejorable, el trabajo del Sr. Socías, que fué real-

mente sorprendente, pudiendo compararse cumplidamente
con el de los mejores actores, sin caer en exageraciones ni
forzar la benevolencia.
Puede estar satisfecho Martí Orberá del éxito de su dra-

ma. Nosotros lo estamos también de haber descubierto en
tan escondido teatro a un autor que puede enriquecer a mu-
chas recelosas empresas madrileñas.

—

Artuko Moei.

La Tribuna

^
Martí Orberá, para los que tenían de este autor una noti-

cia vaga, se reveló anoche con La oveja 'perdida, como ui*

dramaturgo de fuerza, literato de honradas maneras artísti-

cas y escritor de clara y limpia prosa.
Su drama, al modo del teatro catalán, p aún más honda-



mente siguiendo las tradiciones del teatro clásico en lo que
aquél tenía de recio y de sencillo^ se desenvuelve en las aus
teras tierras de Castilla la Vieja, en torno a esos paisajes se-

veros que son, con relación a los mediterráneos, de una adus-
tez incomprensible.

Los personajes de La oveja perdida participan del abrupto
"fragor del ambiente y están dibujados sus caracteres con
las mismas líneas duras, angulosas y rígidas de los peñasca-
les y las torrenteras y las barrancadas. Traducidos a la pin-

tura serían unos hombres de rostros fuertes, pómulos acusa-

dos, ojos oscuros, reservados bajo la fronda de las cejas,

frontales amplios, heridos por los surcos de la piel, que como
los surcos de la siembra, son mayores, según la semilla sea
ruin o próvida.

Martí Orberá ha querido, ante todo, hacer una obra de
ambiente, y ha respetado con escrupulosa fidelidad cuanto de
característico sorprendió su observación aguda.

Nosotros, levantinos, acostumbrados a las tierras jugosas,

a la huerta exuberante, al cielo pando, no entendemos del

todo tanta aridez. Vemos los conflictos del espíritu a través

de ese fatalismo árabe más tolerante y menos tozudo. En el

aspecto moral, la ternura del corazón suele ganar muchas
veces a inñexibilidad de la conciencia Refiriéndonos a este

drama, no comprendemos bien la obstinación de Pedro, y
aun se nos figura que es desproporcionado el castigo que
impone a la hija desmandada. Queremos decir que muchas
Teces, en el transcurso de la obra, confiábamos en que la ca-

lidad de padre se impondría a la terca severidad del mora
lista. Pero Pedro no perdona, no quiere perdonar, no sabe
perdonar como el abuelo Lucas.
N© hace mucho, el 8r. Linares Kivas ponía también en un

corazón" viejo y cansado la gracia del perdón contra la condi-
ción rectilínea, inconmovible y antisentimental de otro fami-

liar joven. Frente al rigor ciclópeo de los hombres que miran
liacia arriba, en el sentido intransigente de las montañas,
protesta la bondad de la senectud avezada a dirigir los ojos

a la tierra. En La oveja perdida y en . Como hormigas^ los vie-

jos discu'pan, mientras los jóvenes se encastillan en la vieja

moral absoluta y fanática. Tenemos para nuestro sayo qu©
esa será la conciencia rural de Castilla la Vieja, pero no es la

verdad ciudadana más propicia a la benevolencia, cuanto
más cerca está del pecado y más próximo se halla el peca-

dor a nosotros.

Fn esto apreciamos también las fuertes ligaduras de este

teatro moderno con el teatro clásico español, lleno de prejui •

cios moralistas.

Más que nada, estos distintos climas del sentimiento, tie

nen un origen étnico y geográfico.

Culpamos de tanta aspereza al paisaje huraño, oscuro e in-

trincado de Castilla, y no nos empeñamos en ver los proble-

mas sentimentales con la misma claridad con que los vemos
nosotros a la luz escandalosa del mediodía.



Martí Orberá ha construido su drama sobre bases escéni-

cas muy sólidas, dejando a las figuras toda la raigambre psi-

cológica de sus caracteres y al ambiente toda la fortaleza

expresiva. La oveja perdida es una producción artísticamente

muy honrada. Nada hay en ella de trucos, ni licencias dra-

máticas para alborotar los nervios y exritar el interés sensi-

blero del espectador. Está trazada con sencillez, con sobrie-

dad, sin afectación, buscando en la exposición clara del

asunto y en el eiálogo diáfano la licitud de los recursos tea-

trales. Volvemos a repetir que para los que no conocen el

abolengo literario del autor, la obra de anoche ha sido una
revelación de su buen gusto, y una sorpresa al tropezar con
tm dramaturgo tan avisado, cuya modestia lo ha tenido in-

justamente recluido en teatros de menos categoría que
aquella que su labor merece.

«
« «

La oveja perdida consiguió anoche en Martín un éxito com-
pleto. El autor salió al proscenio muchas veces, requerido
por los aplausos prolongados del público. De este feliz suce-
so participaron también los actores, los cuales dieron al

drama de Martí Orberá una intepretación muy discreta.

Los señores Martí, Socías y Romero, en tres papeles de mu-
cha intensidad, destacaron su buen arte La señorita Torres,

excelente actriz, de dicción fácil y espontánea y voz flúida y
armoniosa, dió gran emoción al personaje de la protagonista.

Los demás contribuyeron acertadamente a componer un
conjunto digno de los elogios, más sinceros.

—

Gil Fíllol.
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